「我愛你……我愛你……」
一個十分甜美的聲音迴蕩在這個午夜黑暗的房間裡，但它卻不是發自某個標誌的美人兒的口中，而只是一具剛成形的木偶。毫無疑問，這是個非常漂亮的木偶，金色的長髮，白色的洋裙，極佳的身段，身後還有一糰粉紅色的蝴蝶結——這是個隱蔽的發條，每當擰緊它，這個可愛的木偶便會活起來，愉快而又深情的對花了許多精力來製造自己的主人不斷說著三個字——我愛你。
它的主人是個四十多歲的單身木偶臣，很有才華但卻總是得不到賞識，導致至今依然得不到任何女子的青睞。十年前他還曾有過結婚的念頭，但當對方看到自己髒亂且又沒有任何值錢擺設的房間時，當即頭也不回的離開了。
從此後這個可憐的木偶臣便打消了結婚的念頭，一心一意關在自己的房間裡做著自己夢想中的木偶。終於有一天，他做出了纖兒，這個有生以來最好的傑作。他興奮的躺在破舊的單人床上，用雙手將這個取名為『纖兒』的木偶拿到眼前出神的看著，一遍又一遍的聽纖兒對自己的告白。
纖兒那雙木雕筆描的美麗雙眼就像有神一般，總是深情的望著自己，像是有著無限的愛意。木偶臣長長的嘆了一口氣道：「唉，纖兒，如果你有生命那該有多好！你會嫁給我吧……」
木偶的臉似乎黯淡了下去，流露出了很惋惜的表情，就像在惋惜自己僅僅是個木偶，一個只會說三個字的木偶。木偶臣並沒有發現它的表情，只是又笑了笑，喃喃說道：「哈哈，我真是個傻瓜。其實有沒有妻子又怎麼樣呢？從今天起你就是我的妻子了……一個相處了已經有五年的妻子。從我在二手木材市場選擇你的身體開始，直到用刻刀慢慢在嵐檀香木上雕繪出你的軀幹，五年了，沒有人比我更瞭解你，也沒有人比你更瞭解我！」
他說著說著，將木偶放在了心口。纖兒依然幸福的對這個為自己付出了一切的人說著『我愛你』，義無返顧的說著，靠在他消瘦的胸膛上，暖暖的，直到背後的發條『咔』的一聲走到盡頭，這才極不情願的停了下來。
日子就這麼一天又一天平淡而又無奇的過去了。這個木偶臣越來越窮困潦倒，直到連基本的生活問題都再難以解決。「你已經拖欠半年的房租了，這個月再不交齊，我恐怕你必須搬出去。」一向和藹的房主又來找了他，木偶臣唯唯諾諾的答應著，心裡卻一籌莫展。從兩個月前起就再也沒有人找自己定做木偶了，幹些別的？抱歉，自己卻除了製作木偶以外，什麼也不會幹。
「纖兒，你說我該怎麼辦呢？我是不是真的那麼沒用？」他出神的看著木偶，最後苦笑道：「對不起，我幾乎忘了你除了會說三個字以外，什麼也不會做……」
纖兒的雙目中透露著憐惜與悲痛，似乎在痛恨自己的無能。突然它向左邊一倒，從桌上掉了下去。木偶臣驚叫了一聲慌忙將它抱起來，檢查了一遍又一遍後，這才長長吐了口氣：「還好沒有事兒，如果你也出了什麼意外，我……我就真的什麼也沒有了。」
忽然，他的眼睛不經意間在剛才木偶掉落的地方瞟到了些什麼。是今天的報紙，上邊用很大的版面登著一則廣告：『木偶比賽，凡是對自己的作品有信心者均可參加。報名地址是……』
「太好了！我要的就是這個！」木偶臣興奮的吻了纖兒一下：「你一定可以拿第一的！我相信！獎金真豐厚，足夠我們付房租以及堆滿了一桌子的帳單了。」
他小心翼翼的帶著自己的木偶，懷著對未來的希望出了門。
屋外，陽光很刺眼，也特別的美麗。但他卻不知道，當自己毫無猶豫的跨出門時，一場將會延續數百年的悲劇將從此時開始了……