第 26 章
尾聲

  五歲的暑假。福壽愛美在爸爸媽媽的帶領下,全家旅行去「隔壁的世界」。

  她在幼兒園就聽說過隔壁的世界,但真要去那個神奇的地方,還是讓她覺得有些小興奮。她和好朋友聰子提起這件事時,只得到很平淡的反應,並且馬上轉換了話題。即便如此,愛美還是為即將到來的旅行感到興奮和期待。

  結果來到隔壁的世界後,愛美發現這裡和自己居住的小鎮沒有什麼兩樣。

  爸爸媽媽卻顯得很高興,還說這裡「果然是倒過來的」。這話什麼意思愛美並不明白。沒有想像中的那麼有趣啊,還不如去遊樂園呢。

  大概是察覺到愛美的失望,爸爸媽媽決定帶她去一個「很熱鬧的廟會」玩。

  傍晚的神社附近搭建起很多攤位。來玩的人都和自己一樣穿著浴衣,廟會正如爸爸媽媽說的那樣,非常熱鬧。四周懸掛著漂亮的綵燈,到處都是讓人流口水的美食。

  愛美玩得開心極了。

  她撈了金魚,吃了土豆餅,還喝了波子汽水。東跑跑,西看看,不知不覺就和爸爸媽媽走散了。

  愛美東張西望,到處尋找他們的身影,最後因為害怕蹲在路邊哭了起來——這時下雨了。

  不對。

  雨水沒那麼難聞。被淋到的人都大驚失色,不知有誰說了一句:「是汽油嗎?」

  突然有一個男人從人群中衝出來,跑到愛美面前大喊:

  「要爆炸了!!」

  他站在一個攤位前揮手大喊,讓所有人馬上離開。

  「快跑!大家快跑啊!」

  然後他抓住愛美的手,把她拉了過來。

  剎那間——愛美像被電到了似的。

  就在接觸到那個男人的手的一瞬間,她萌生了一種感覺。

  那種感覺是什麼呢?

  彷彿瞥見了一個非常美好,但也非常沉重的事物的全貌,僅僅只有一瞬間。

  爆炸,火焰。

  那個人為了保護愛美,把她抱在懷裡。越過他寬厚的肩膀,愛美感覺到迎面而來的熱風。

  慘叫聲,呼救聲,還有大喇叭發出「請所有人盡快避難」的廣播聲。現場亂成了一團。

  這些都沒有嚇到愛美。

  她的眼裡只有抱著她的那個男人。

  「沒事吧?」

  愛美愣愣地點了點頭。

  男人露出了放心的表情。

  接著一種看不見的質感,就像水池中被風吹起的漣漪,從那個男人的身上散發出來,觸動了愛美的心房,讓她感受到了這個男人的心。

  ——就是這個人。

  她本能地產生了這樣的感受。

  他是自己一個非常特殊,也非常重要的人。

  男人轉身看了眼身後。燃燒的攤位,湧起的黑煙,高溫和惡臭。如果當時還站在那裡,恐怕已經死了吧。

  「太好了,看來沒出什麼大事。」

  他說話的聲音很好聽。

  這時愛美在人群中看到了爸爸和媽媽。父母也看到了她。

  愛美安心了,但又很擔憂。

  爸爸媽媽來了以後,他就要走了嗎?但我想和他在一起。

  從他轉身看自己的眼神來看,他好像馬上就要離開自己了。

  男人把大手放在愛美的腦袋上輕輕地撫摸。

  「……永別了。」

  為什麼他的眼神如此特別。

  深邃,寂寞,還有很多其他的情感包含在裡面。五歲的愛美無法理解。

  不明白,不明白。

  他突然自言自語:「不對,不是這樣。」

  撫摸愛美腦袋的大手滑向她圓潤的小臉。男人用兩隻手包裹住愛美的臉龐,吸了一口氣,肩膀微微一顫說:

  「應該說,我們下次再見。」

  然後他站起來,朝愛美身後走去。

  愛美猛地轉過身問:

  「叔叔,還能再見嗎?」

  那個男人也轉過身,笑著點點頭。

  「還會再見的。」

  說完他就邁開腳步……走入人潮,看不見了。

  2010年4月13日

  ……愛美想起五歲那天發生的事情,走上了公寓的樓梯。

  三樓狹小的走廊邊上並排著綠色的房門。

  第五間。

  這個房間現在還沒有入住者,門把手上掛著電力和燃氣的申請書。

  今天早晨的陽光很暖和,街上的櫻花已落了一半。

  四月十三日。

  最後一天。

  愛美把手放在門上,閉上眼睛,回想著兩人的點點滴滴。

  眼裡滲出的淚水黏在睫毛上。

  睜開眼睛後,她鼓勵自己,給自己一個明媚的微笑。

  然後離開了這個曾經的小家。

  她走在每天他送自己去車站的小路上。

  來到走過很多次的檢票口,走下通往月台的階梯。

  八點零一分到達,出町柳行特快,末尾那個車廂,第二扇門。

  她翻看那本用了四十天的記事本,最後確認了一遍。

  愛美站到了月台的末尾處,沒過多久電車就進站了。

  車門敞開。

  等為數不多的乘客下車後,她走進車廂。裡面人很多。

  進門的同時,她就做好了準備,彷彿要執行一個艱難的任務。不能被人群帶走,帶走了就不能在正確的時間,找到正確的目標。

  愛美在車廂中逆流而上,越過一個個身穿西服或者制服的後背,一步步朝最深處前進。

  終於,透過胳膊的縫隙,她看見那個志氣滿滿的男子,正抓著吊環站在不遠處。

  ——高壽。

  我終於,來到你的身邊。

   《明天,我要和昨天的妳約會/ぼくは明日、昨日のきみとデートする》全書完