和陳小希分手後的第一個春節，江辰輾轉知道了陳小希因為失業而早早就回家等著過年的消息，他本來被安排在了大年初二值班，已經早早打算好了不回家過年，反正他也不喜歡家裡過年的氣氛。因為他爸的關係，過年家裡來來往往的人都是那種 「我不說我是來送禮的，但我其實是來送禮」，每個人講話的風格也都差不多是那種「我奉承得很明顯，但我覺得你其實不知道我在奉承你」……
而且他並不想見到陳小希。
只是大年夜的晚上，突然就和同事調了班回家，十個小時的車程，堵車堵了五個小時，沒在大年夜趕過路，沒想到會有這麼多人趕著回家，趕著去見想見的人。
江辰回到家是淩晨三點鐘，自己悄悄開了門進了房間，沒換下衣服就去拉開窗簾看對樓的窗戶，想知道那個人，還有沒有半夜蒙頭在被窩裡打手電筒看小說，會不會透不過氣了就掀開被子，手電筒的光瞬間一晃閃過黑暗，像突然滑過的流星。
大概站了有五分鐘，江辰突然意識到自己的行為很蠢，默默地拉上了窗簾。
嚥不下那口氣，又鬆不開那雙手，人生這麼糾結，比「乙狀結腸扭轉」還糾結……
大年初一早上江辰從房裡走出來時，他爸嚇得把手裡的煙掉到了正在幫他點煙的某某主任，菸頭燙得主任嚎了一聲，但立馬又堆上笑臉說：「被火燙到會旺，會旺。」
江辰面無表情地點頭打了招呼，在衛生間外的走廊又成功地嚇了他媽一跳。
沒有人執著於他的突然回家過年，就像沒有人執著於他不回家過年那樣。「太忙」這樣的藉口，充斥著他整個成長時光，不過沒關係，他原本就是不愛被管著的人，陳小希似乎也知道他的習性，黏他黏得緊，但卻從來不曾管過他什麼或者說從來不敢管過他什麼，有時候真覺得她傻乎乎的好像和他永遠想不到一塊兒去，卻是再瞭解他不過了。
真是……又關那個頭髮亂糟糟的前女友什麼事。
他房間的窗簾從昨晚開始就沒有再拉開過，居然幼稚地覺得，拉開就輸了。
沒有人知道他回來，自然也不會有人來找他，所以大年初一他蒙頭在房間裡睡覺，醒了睡，睡了醒，竟然過起了陳小希每次過假日的方式。
手機在桌子上總是滴滴地響，拜年的短信累積了數百條，江辰一條都懶得翻開。窗外有時會傳來鞭炮的聲音，劈劈啪啪的不知道在誰的心裡炸開了花。江辰有時會聽到陳小希她媽媽的聲音，中年婦女特有的高頻率聲音，在各種雜音中特別清晰：小希別吃那麼多零食，肥得都走不出門了；小希把掉地上的瓜子殼給我掃乾淨；小希大過年的你看什麼動畫片……小希小希小希。
這個女人，不管走到哪裡都不讓人省心。
這個女人，就在隔壁，哪兒也不去。
這樣想，好像就莫名安心了。
又是一覺醒來，江辰坐在床沿迷迷糊糊地就去拉窗簾，像以前無數次那樣，慣性使然。天色已經昏黃，陳家二老正在吃晚飯，那女人不知所蹤。
江辰坐在床沿看了好一會兒窗外，視線不知道落在哪個地方，就這麼呆呆地坐了一會兒，想了很多又好像什麼都沒想，只是就這麼呆呆的，呆呆地坐著。
突如其來的恐慌，有那麼想念嗎？有那麼想見到嗎？有那麼害怕她沒有你也過得多姿多彩嗎？
沒有。
沒有吧。
房門響了兩下，沒等他回應就打開了，李阿姨站著門口說：「小江你爸媽去飯局了，讓我來給你做飯，飯我做好了，我回去了。」
「好。」江辰點頭，卻在她轉身要走的時候突然叫了一句，「李阿姨。」
李阿姨以為他還有什麼事，站著原地不動等他開口。
「辛苦了，慢走。」江辰這麼說，嚥下了那句——知道對面陳家的女兒去哪裡了嗎？
怎麼會知道，不會知道。居然莫名其妙到了逮人就問的程度，也真是可笑。
李阿姨慈祥地笑了，「好好吃飯，新年快樂。」
「新年快樂。」
又是一個人，說不寂寞是不騙人的，但寂寞著寂寞著就習慣了不是嗎？只是曾經熱鬧過，再回歸寂寞，就像謝幕完的舞台，失落和蒼涼。
自己吃完晚飯，江辰把東西簡單地收拾了一下，其實也不用收拾，昨天帶回來的旅行袋就是從裡面拿了一套衣服出來而已。然後他去車站買了一張車票，回城。
大年初一晚上的長途汽車空的很，回城的車也少，司機可能趕著回家團圓，車開得飛快，大過年的要講吉祥話，那可完全是找死的速度。
快到城裡的時候江辰接到他媽的電話，這才想起走得恍惚，忘了交待一聲。他媽數落了幾句，內容也不外乎你這孩子從小到大都不聽話，偏要選醫生這種忙死賺不到大錢的工作，之前交的女朋友也不靠譜，幸好分得早……
江辰沉默地任她嘮叨，直到她用無意的口氣故意地提起，聽說陳家那個女兒，最近相了好幾次親了。
「我準備下車了，就這樣吧。」
本來不是情緒會大起大落的人，這一刻卻覺得自己快忍不住了，怕是會對著他媽說出什麼樣傷人的話，是的，他怪她，一直都。
窗外黑茫茫一片，車不知道走到了什麼地方，但走到了什麼地方都沒有關係，反正沒人在等他，他也不趕著去見什麼人。
因為白天睡得多，回到家江辰也睡不著，人類太無聊之下人總是會做出一些不可思議的事情，比如江辰現在，他找了墨水毛筆和宣紙，準備重拾多年的毛筆字，提筆半天卻落不下去，不知道寫什麼，怕不小心寫出那個名字。
視線落在桌上的手機，於是撿過來翻開一條條的拜年短信，用蠅頭小楷，抄短信……
這麼無聊，還不如拔自己的頭髮玩……
賀年的短信來來回回都是那幾句話，沒什麼創意，不過也是，再有創意也不能說祝你新年悲傷，快點死掉。這樣稍顯不溫情。
小時候就學過毛筆字，談不上多喜歡，但寫的時候的確會讓人神奇地平靜下來。
如果，當你的心一整天都沒法平靜，最後好不容易平靜了，又來了突發事件，這種心情，就像是自殺了三百六十次好不容易真的死了，突然出現個神醫硬是把你醫活了，真是，去他家裡一切女性的。
江辰的突發事件就是，陳小希的短信。他沒有想到那些拜年短信裡居然有陳小希的，他還沒有想到陳小希的短信那麼輕描淡寫，她說，嘿，新年快樂哦，陳小希給您送來祝福了。
所以，他現在只是她群發短信中的一員了。
軟的毛筆，使勁按揉在宣紙上擰出硬幣大小的圓，毛毛躁躁的渲開，像縮起來的刺蝟。
有時候，真的覺得，承認自己不能沒有另一個人，是世上最難的事。怕會像打碎了殼的田螺，露出的柔軟身軀再也得不到保護。