同情，能讓一個人疼惜多久，停留多久？
這是聞歌今晚看的書裡的其中一句話。並沒有過多華麗的修飾詞藻，作者甚至不願意在這句話上多下功夫，匆匆帶過。
可落在她的眼裡，卻是觸目驚心的。
她緊緊地抓著被角，用力得指尖都有些發白。鼻端是熟悉的淡香，她深深呼吸了一口氣，這才覺得有些發麻發酸的心口舒服了一些。
躲在被子裡，聞歌努力地睜大眼睛，視野所及之處是蒙著一層朦朧的光影。
她安靜下來，屏息靜聽著身旁的動靜。
也不知道過了過久，才聽見幾不可聞的關門聲遠遠傳來。她遲疑了一會，猶豫著探出腦袋來。
床頭留了一盞燈，燈光已經調節得很柔和，暖暖的，居於一隅。
她眨了眨眼，盯著檯燈看了半晌，直到眼睛開始發酸，這才縮著身子又鑽回了被窩裡。
一閉上眼睛，眼前就不受控制地浮現出他剛才的樣子。
微偏著頭，那溫暖的橘黃色燈光從他的下巴處斜打下來。那光影模糊了他的面容，碎發在他額前落下了淡淡的陰影，勾勒得他那雙眼眼窩深邃，眼睛漆黑。
那眼神，明澈，高遠，寧靜，波光流轉，似山澗的清泉，水光瀲灩。
很少見到這樣的眼神，也很少能遇到像他這樣的眼睛。慵懶的，隨意的，寧靜的，悠遠的，各種各樣的狀態，由他做來，都是渾然天成的攝人心魂。
嘴唇好像還微微地抿著，抿成一線。
可平時那不易察覺的溫和，卻在這樣的光影下全部暴露出來。
辛姨總說溫家的男人都像足了這個姓氏——溫潤，溫和，溫暖。
唯獨老爺子和溫少遠是不同的，前者霸道固執，後者疏離淡漠。但在聞歌的眼裡，看得很是分明。他們的柔軟，都藏在心裡。
她閉著眼，身子卻有些哆嗦。
自從她今晚在書上看到那句話開始，心裡產生的不知名的複雜的情緒，已經如洶湧而來的潮水，把她整個淹沒。她浸在潮濕寒冷的水裡，被泡得發麻發冷，手腳僵硬。
她一直都知道的，她對溫少遠的感覺很特殊，是對別人都不同的。
那是依賴。
交託一切的依賴。
……
因為睡前想得太多，聞歌這一晚的質量差勁得不行。思緒繁雜得像是長滿了野草，在心裡瘋狂生長。
一直到後半夜筋疲力盡了，這才沉沉地睡去。
這一睡，導致她直接睡到了隔天下午。
醒來發現天色灰濛濛的，雲層翻湧層疊，外面是呼呼咆哮著的狂風。只最遠處的天際，那陽光透過雲層，露出熹微的一絲薄光，金色的，明亮又聖潔。
聞歌在床上掙扎了一下，爬起來。
睡得太混沌，腦袋有些用力過猛後的疼。好像不止腦袋……聞歌揉著肚子，覺得自己腳步都有些虛浮。
廚房的微波爐裡還放著一份涼透的早飯，聞歌熱了熱，勉強填了下肚子。窩在客廳裡一直到夕陽西沉，天際被絢爛的金光拉成一線，最後被夜幕一點點覆蓋時，才發覺自己有些不太對。
好像是感冒了……可又不完全是感冒的症狀。
又像是吃壞了東西，肚子有些疼，但又和以往那種感覺不同，漲漲的，是從身體深處傳來的很隱秘，卻又很清晰的痛感。
全身的力氣都像是被吸光了，四肢發軟。
……
酒店裡有事，溫少遠耽誤了一會才回來。回到家，並未如往常一般看見聞歌的身影。
他放下鑰匙，低頭掃了眼鞋櫃前，擺放的端端正正的小球鞋。
她沒有出門。
到餐廳先把從酒店帶來的快餐盒放在桌上，左右巡視了一圈，上樓去找她。
沒有意外的，在她的房間裡看見了她。
聞歌正縮在被子裡，她比同齡人都要瘦小一些，小小的一團，在溫少遠的眼裡跟小貓沒什麼區別。
溫少遠在床邊坐下：「聞歌？」
聞歌一動不動。
窗外是將暗未暗時，那淺薄的天色。沉沉的，有些壓抑。
他拉住被子往下一扯，毫無防備的聞歌立刻暴露在他的視線中。
藉著那稀薄的光，能勉強看清她的臉色，蒼白如紙。雙眼緊閉，嘴唇也微微咬起。
溫少遠眉頭一皺，眸光倏然幽沉：「不舒服？」
被子被扯下後，微微的涼意。聞歌睜開眼，怔怔地看著他。
小臉實在有些慘淡。
溫少遠坐近，剛伸出手要去試探她額頭的溫度，指尖剛碰上她的額頭，還未感知那裡的溫熱，就見她突然側頭，一下子避了開來。
溫少遠一怔，用眼神詢問。
聞歌擁著被子坐起來，未束的長髮披散在身後，越發顯得她那張臉小小的，臉色蒼白。那雙漆黑的眼睛濕漉漉地看著他，似乎是有些為難，空洞地看了他半晌，突然蓄起了水汽。
「小叔……」
她的聲音帶上了幾分無措，夾雜著哭腔，軟得像是剛化開的水。
溫少遠「嗯」了一聲，耐心地等她開口。
「我……」她可憐巴巴地看著他，擁著被子的手揪住自己的袖口，纏在指尖絞了一會，有些洩氣地低下頭去。
屋內已經徹底暗下去了。
溫少遠正要去開燈，剛一傾身，衣角就被一隻手很用力地抓住。
他回頭。
聞歌正看著他，一張臉苦兮兮地皺著，為難地看著他。
溫少遠忍不住一哂：「我不走，去開燈。」
話落，見她還沒有鬆開的意思。乾脆坐回去，微低下頭看著她，仔細地看了一會，問道：「害怕？a市的治安還不錯，你用不著太擔心。」
那語氣裡明晰的笑意讓聞歌一愣，微微有些耳熱。
他誤會她是在害怕昨天看的那本小說了。
「不是……」她小聲回答：「不是害怕。」
「那是什麼？」他又瞄了眼她緊緊拉著自己衣角的手，並未甩開她，只是俯低身子，和她對視，聲音微沉，依然帶著幾分笑意：「什麼小心思，想讓我知道，又不好意思開口？」
他這樣的語氣，聞歌越發說不出口了。
可家裡只有他在，除了他，再也沒有人能夠解決她的窘境。
但溫少遠，畢竟是她的小叔……這種性別，輩分上的差異，是不容忽視的。
這一瞬息而已，她的心思百轉，到最後，只覺得耳朵和臉頰都發熱發燙，帶著難以言喻的羞恥感，讓她怎麼也張不了嘴。
身下傳來的異樣感覺，讓她更加難堪。
這麼僵持了一會，眼眶裡積蓄了良久的眼淚終於掉了下來。就像是點燃了引信，在這一刻燃燒到盡頭，徹底爆發。
聞歌積攢下來的羞愧，難堪，不能宣洩全都哭了出來，那哭聲聽上去委屈至極。
溫少遠被她這突然的一哭嚇了一跳，開了燈再折回來時，她已經摀住臉，長髮散下來，正好遮擋住他的視線。
他伸出手，輕揉了一下她的腦袋：「我欺負你了？」
那聲音壓得低低的。
「沒有……」聞歌哭得上氣不接下氣，惱羞成怒，到最後便破罐子破摔：「小叔，你快點救救我。我、我我來那個了……」
那個？
溫少遠正要問「哪個」，幸好，話到嘴邊突然回過神，表情不免有些微妙。
他垂眸看了眼哭得更厲害的聞歌，有些頭疼地捏了捏眉心，發現這種突發的意外情況……比搞定一單生意更加棘手。
他輕咳了一聲，想安慰下眼前哭得天昏地暗的小姑娘，僵持了半天也不知道要說什麼，索性放棄。
就這麼看著她哭了一會，恍然想起這好像是她第一次在他面前哭。哪怕之前，無論是把她從表舅媽那裡接出來，還是送到溫敬那裡被他領養，或者是在老爺子那裡受了冷落和委屈，都未曾這樣傷心過。
這麼想著，又有些想笑。
「不准哭了。」他壓抑著笑意，聲音沉得有些沙啞。
聞歌自然聽出了他話裡那三分笑意，羞惱得感覺耳根都要燙熟了。她嗚咽了一聲，弱聲抗議。
「是第一次？」他問。
聞歌猶豫了一下，腦袋垂得更低了，然後點點頭。
「我……去給你買……」溫少遠的聲音有些不太自然，「拿我的手機給辛姨打個電話，我等會就回來。」
聞歌這才微微抬起頭來，看到他遞過來的手機，慢吞吞地伸手接過來。整個過程，都緊盯著他的手指，生怕自己一不小心抬起頭來和他對視。
已經……沒臉見人了。
溫少遠沒多做停留，把手機留給她之後，便轉身離開。
沒過多久，聞歌就聽見汽車引擎的聲音響起，黑沉沉的夜色中，一盞車燈，明晃晃地亮起。
她捏著手機，「嗷嗚」了一聲，把自己整個埋進了被子裡。
從一個多小時前發現自己第一次來生理期到現在，她覺得自己就像是在做夢一般……
知道是一回事，經歷卻是另外一回事。她之前設想過無數回很糟糕的第一次經歷，但萬萬沒想到，竟然比她想像中的……還要難堪。
聞歌捂著眼，長長歎一口氣。
以後要怎麼面對小叔啊！