宗瑛問：「你為什麼會在這裡？」
薛選青不甘示弱地反問：「我為什麼不能在這裡？」
宗瑛留意到她手裡提著的箱子，猜她到此是為公務，又不巧在來訪登記簿上發現了自己，按她一貫的行事風格，到病房門口來守株待兔毫不奇怪。
她來找自己，無非是為三件事——
一是到底為什麼休假，二則那輛車為什麼會停在馬路中央，最後大概是求證盛清讓的身份。
不論哪一件，都不太方便主動交代，宗瑛選擇以靜制動，等她問。
可薛選青偏偏不揀這些問，她抬下頜指指門內，盯著宗瑛問：「恢復得怎麼樣了？」
宗瑛略略側身，問她：「能不能容我先關上門？」
薛選青避開來一些，待宗瑛關上門，立即又抬腳一撐，將宗瑛牢牢限制在狹小區域內：「好了，講吧。」
宗瑛無可奈何地容忍了她的幼稚行為，抬眼回道：「脫離危險期，需要靜養，可能有記憶缺失。」
「所以什麼都問不出來對不對？」薛選青像是一早就知道了，她講：「隊裡昨天就有人來過，問了半天，他也是講什麼都不知道。不管是不是真的失憶，從他這裡入手意義不大，畢竟那袋毒品的來源，已經有些眉目了。」
出於保密和迴避原則，薛選青無法講得很具體，但她最後這句話，卻足以讓宗瑛回憶起幾天前的一個細節。
休假前那天下班，她和薛選青還有小鄭去酒館吃飯，飯桌上小鄭曾經提過「毒品袋上有另一個人的指紋」，他當時的懷疑對象是「新希製藥高層」。
邢學義會從誰手裡拿到這袋毒品？當真有可能是新希高層嗎？如果是，那麼是誰？
即便持有股份，宗瑛幾乎從沒有關心過新希內部的事，誰掌權，誰得勢，又有哪些派系鬥爭，她都不太清楚。
就在宗瑛努力回憶那些相關人的面目時，病房內的宗瑜卻突然動了一動。
他聽著外面含含糊糊的對話，聽到薛選青最後那句時，突然睫毛輕顫，眼睛睜開，茫然看向了天花板。
此時，外面響起了他熟悉的腳步聲。他曉得，是他媽媽回來了。
宗瑜媽媽的歸來打斷門口兩人的交談。
薛選青睨她一眼，收回腳往旁邊避了避，剩宗瑛獨自應付來人。
宗瑜媽媽用一向溫柔的語氣說：「宗瑛過來啦，進來坐坐啊……宗瑜一直念叨你，想同你講講話的。」她做事說話都不緊不慢，連日的徹夜守候將她整個人的精神氣削去不少，但她同宗瑛講話時仍努力撐出了笑容。
宗瑛答她：「剛剛看過，他有些累，需要休息了。」
宗瑜媽媽點點頭，進了門又轉過身來，抬頭對宗瑛講：「你有空多來看看啊。」
宗瑛迎上她的目光，最終應了一聲：「好。」
宗瑜媽媽關上門，薛選青手機響起來。
2013病房那邊催她趕緊去，她掛掉電話卻不著急走，指指宗瑛：「你到門口去等我一會兒，我那個車的事情要跟你好好算算賬。」她說完便要轉身，卻又扭頭補了一句：「還有進出你家的那個老古董的事情，我一定會搞清楚。」
她指的老古董，無疑就是盛清讓。
宗瑛對此卻不是很擔心，畢竟盛清讓於這個時代而言，到底是個不存在的人。薛選青這樣做不過是徒費力氣。
待薛選青進入2013病房，她轉過身往回走，未到護士站便隱約聽得議論聲。
八卦未停，兩個護士仍在議論她。
大概是翻出了那條「涉事法醫疑遭停職，曾出過醫療事故」的新聞，兩個人再度將話題焦點轉移到她身上。
一個說：「2015住的不就是她弟弟嘛，新希家的公子，你不記得啦？」
一個接：「723那個交通事故住進來的是伐？好像還死了一個親戚？」
「是舅舅，說還是新希藥物研究院院長，前一陣子這件事影響很差，新希又有新藥要上市，應該也公關了不少。說到這個，我倒還想起一件事情……」
「哪件？」
「十幾年前新希的一樁新聞。」
「十幾年前的事情你怎麼曉得的啊？」
「梁護士講的啊，她說新希成立藥物研究院之前只有一個研究室，當時負責人叫嚴曼，就是這個宗醫生的媽媽，那年新希也是要上新藥，嚴曼突然就死了，說她有很嚴重的抑鬱症，好像是自殺吧。」
「太可惜了。」
「據說這個嚴曼和神外的徐主任交情很好的，徐主任後來那樣關照她女兒，大概也有這方面原因，只可惜啊，關照得一點意義也沒有，這個『高徒』出了事故之後，連手術台也上不了，沒辦法跑去當個法醫，現在也要鬧出這麼多事情來。」
宗瑛聽完議論，沒有立即露面。
她倚牆站著，揣在褲袋裡的右手無意識地輕顫，突然回神，抽出手握了握拳，它才平息下來。
離開特需病區，宗瑛下樓找盛秋實。
醫院的早晨是從交班查房開始的，三三兩兩沒睡醒的實習生跟著老師穿梭在各個病房，是宗瑛曾經十分熟悉的生活。
盛秋實突然從後面喊住她，快步追上來，搶先一步替她推開診室的門。
「謝謝。」宗瑛說。
「和宗瑜聊得怎麼樣？」
「他有些虛弱，話很少。」
盛秋實示意她在沙發上坐，又倒了杯水給她，自己也在對面坐下。
他稍稍整理了思路與措辭：「昨天檢查下來他心臟的問題更加嚴重了。本來就不好，這次出個車禍雪上加霜，情況很不樂觀……除了心臟移植，沒有別的辦法。」
宗瑛拿起杯子就飲，卻被過熱的水給燙到了。
她默不作聲將紙杯放回茶几，又聽盛秋實講：「他血型特殊，配型要求更高，可參考病例少得可憐。」
宗瑛問：「家裡人都知道了嗎？」
盛秋實點點頭：「昨天講的，應該都知道了。」
外面天氣極好，這消息卻似一團陰雲，配合室內溫度極低的空調風，頭頂好像隨時要落下大雨來。
儘管要相信奇蹟的存在，現實卻是一片灰暗——想在短時間內遇到合適的心臟供體，太難了。
宗瑛無煙可抽，就隨手拿起茶几上的舊雜誌來緩解焦慮，The Lancet Neurology，她離開醫院後就沒有再看過了。
盛秋實講：「大致情況就是這樣，小孩子蠻可憐的，有時間多來看看吧。」
他的話裡隱晦存了些「看一時少一時」的意思，宗瑛領了意卻未作回應。突然有個護士敲門探頭進來：「盛醫生，403會診，馬上。」
盛秋實很忙，宗瑛也就不再叨擾他。
她出了診室，漫無目的地四處走，最後鬼使神差停在一間手術室外。
亮起的紅燈意味著手術正在進行，門外是焦急等候的家屬，門內則是宗瑛再也沒有資格進入的區域。
宗瑛有片刻走神，口袋裡的手機突然震動起來。
她斂神摸出手機，屏幕上是外婆久違的笑臉，左上角顯示對方要求進行視頻通話。
宗瑛按下接聽，屏幕那邊圖像晃動，大概是信號不穩定，聲音也斷斷續續。
外婆講話時，小舅舅的臉也湊進來，他講：「宗瑛你等一等，我用電話給你打過去。」說完就掛了。
電話打過來，聲音終於清晰，宗瑛抬起頭，陽光穿過玻璃映滿她的臉。
小舅舅在那端講：「宗瑛，外婆過幾天要回國，想試著聯繫一下杭州老家的親戚，但找不到號碼了。她講公寓裡有一本牛皮冊子上記了一些，應該是放在你媽媽那個櫃子裡了，你有空回去找一下。」
外婆要回國的消息很突然，宗瑛回過神，說：「可是那個櫃子被外婆鎖了，我沒有鑰匙。」
小舅舅答：「她講鑰匙就藏在座鐘後面，你去找找看。」
宗瑛很多年沒開過那個櫃子了，老座鐘也數年未挪過位置。
她掛掉電話，仍未等到薛選青下樓，因此決定返回公寓。
穿過斑斕門廊，公寓寬廊裡空無一人，沒有服務處的高台，更不會有一個葉先生探出頭來講：「牛奶到了呀，要帶上去伐？要開電梯伐？」
只有自動打開的兩扇電梯門，冰冷機械。
宗瑛進入電梯，迅速到頂樓。
她甫進屋，逕直走向座鐘，小心翼翼移開它，果然尋到一把陳舊鑰匙——儘管已經失去光澤，但它卻是外婆多年之後的一種許可。
陽台門半開，燠熱微風撩動窗簾，落在地上的陽光隨之變形躍動。
宗瑛手握鑰匙打開櫃門，撲面一陣淡淡的灰塵氣味，架子上依序擺滿了冊子——幾乎都是嚴曼留下來的。
她一本本地翻找過去，抽出一本牛皮冊子。
封皮上面手工壓了年份，像日程本，不像外婆講的通訊薄。她正要將它放回原位，卻突然止住動作，因為這個年份她太熟悉了。
宗瑛的臉色漸漸沉下來，她雙手翻開它，滿目都是嚴曼的字跡。
嚴曼是個做事工整簡潔的女人，日程本上的字也毫不含糊，宗瑛一頁頁往後翻，到八月、到九月……
9月12日，9月13日，9月14日。
9月14號那天，嚴曼只寫了兩件事：「1.數據確認；2.宗瑛生日。」但那天她沒有再回家。
宗瑛雙手緊捏著本子，想起那個慘淡的生日，和孤零零的夜晚。
她克制了一下情緒，打算合起本子的瞬間，卻意識到書籤帶壓在後一頁，這促使她又往後翻了一頁。
9月15日，嚴曼還安排了三件事，都與工作相關。
一個在9月14日打算去自殺的人，又怎麼可能會把工作安排到第二天？