這句話之後是紙面的大片空白，宗瑛俯身飛快往後翻幾頁，皆是白紙橫線，一個字也沒有。
她手停在空中，聽盛清讓講：「後面我看過，沒有內容了，像是從那天開始，這本工作簿就被棄用了。」
吃掉良心、棄用工作簿——
聯繫之前那封匿名郵件中透露出的線索，足以排除嚴曼自殺的可能，並且基本能確定事故發生時邢學義就在現場。
他是出於什麼動機保持了沉默，又為什麼自責？現場還有沒有其他人？
猜測逐步清晰，卻仍然缺少證據。
宗瑛放下工作簿，直起身重新看向電視屏幕。
夜間新聞走到尾聲，洗髮液的廣告跳出來，盛清讓仍坐在沙發裡，仰頭看她背影，道：「邢學義的別墅失火，如果是有人故意為之，那麼只有一種可能——他們沒有找到想要的東西，因為心虛，索性縱火燒了全部。」
關鍵的證據，要麼已經化為灰燼，要麼壓根不在那裡。
宗瑛蹙起眉，又聽他說：「追尋多年前的真相，有進展已屬難得，遭遇阻礙更是常事，不必太苦惱，我會陪你找，現在要做的是好好休息。」
盛清讓說著起身，從冰箱裡取出牛奶盒，倒了一杯放進微波爐熱好，拿出來擱在茶几上：「喝完了早些睡。」
他收回手，宗瑛的目光從他包裹著紗布的手上移到他臉上，應了一聲：「好。」
盛清讓得她回應轉過身，在原地停頓數秒，終於還是獨自上了樓。
關上房門，他打開公文包整理文件，聽樓下依次傳來腳步聲、清洗杯子的流水聲、關燈聲，關門聲……最終一片沉寂。
小桌上的燈悄悄亮著，北面的窗緊挨著闊大的法桐葉，夜色靜美，是短暫的和平。
1937年的次日清晨，上海又下起雨。
盛清讓在公寓書房裡繼續忙工作，宗瑛在客廳給阿九做檢查，盛清蕙和阿萊在廚房煮粥。
清蕙邊忙邊問：「宗小姐你這兩天去了哪裡？我以為你不回來了呢。」
宗瑛摘下聽診器，回：「我去見了個朋友處理點事情，忙完就回來了。」
半個小時前，盛清讓下樓打算離開公寓，卻見宗瑛早就收拾好在客廳等他了。
她給的理由很充分，阿九的肺炎是她診斷並治療的，有始便該有終，她得去收個尾。
因此順利回了1937年。
六點三十九分，書房裡傳出有節奏的打字機聲，清蕙又問宗瑛：「那你如今是打算留在上海，還是要出國？」
宗瑛將孩子放進搖籃裡，直起身回她：「現在還不確定。」
清蕙不再問了，將洗好的碗筷遞給阿萊，叫他擺去餐桌。
阿萊擺好餐具，清蕙將煮粥的鍋端過去，看一眼書房那邊喊道：「三哥哥吃早飯了。」
書房裡傳來的回覆卻是：「你們先吃，不必管我。」
清惠便喊宗瑛一塊兒坐下，同時感謝她帶來的一袋米和一些速食罐頭：「阿九生病，家裡缺糧，要不是你幫忙，我肯定束手無策了。真是雪中送炭，謝謝你宗小姐。」
宗瑛便說：「不用謝我，是盛先生準備的。」
清蕙聽她這樣講，又看了眼書房，壓低聲音說：「家裡的廠子確定要遷了，三哥哥就更忙，夜裡都不回來的，也不曉得有沒有好好休息，今天下大雨，說不定能在家歇歇吧。」
宗瑛接話講了一聲「但願吧」便不再多言。
餐桌上碗筷起落，屋外大雨滂沱。
夏秋交替，闌風長雨，上海的戰事仍在繼續，只是頭頂的戰機轟鳴聲暫時歇了——
濃雲籠罩大雨揮灑的天氣，不利於飛行。
這一日難得清淨，阿九喝了牛奶安穩入睡，清蕙和阿萊忙活家務，通往陽台的門敞著，晨風攜著雨招惹窗簾，屋子裡滿滿潮氣，久不使用的留聲機又唱起那首十里洋場：「把蘇杭比天堂，蘇杭哪現在也平常，上海那個更在天堂上……」
冷清庭院裡傳來一兩聲鳥鳴，樓下某太太高聲抱怨家人浪費煤氣，遠處飯店的窗戶裡隱隱約約還亮著燈，馬路上有汽車奔馳，飛速帶起連片積水。
空氣被雨水大力洗刷，僅剩的一點硝煙味也沒了蹤跡。
雨中一切日常，都似戰前般安逸。
清蕙洗了碗，又將鍋裡餘粥熱了熱，盛了一碗遞給宗瑛，同時遞去的還有一個眼神。
宗瑛瞭然，端了碗起身送去書房。
盛清讓手頭工作尚未做完，宗瑛將粥碗擱在他手邊，他抬頭道了聲「謝謝」，又講：「你如果困便去睡一會兒。」
宗瑛答：「我不困。」
他便轉過頭指了書櫃旁的籐椅道：「那麼你隨意坐。」
宗瑛回頭看看籐椅卻不打算坐，反而走到書櫃前，想找一本書看。
書架裡幾乎全是法律專業書籍，一排排找過去，宗瑛才在角落裡看到一冊吳半農譯版的《資本論》，出版社是上海商務印書館。
她還記得數日前在盛清讓手上看到的那份請增內遷經費提案，商務印書館亦在內遷名單當中。
如果沒記錯，這家標誌著中國現代出版業開端的印書館，在戰時同樣歷經風雨，重新遷回上海時，已是1946年，而現在才1937年。
接下來數年風雨，盛清讓有沒有自己的計畫？
打字機的聲音終於告一段落，盛清讓整理手邊文件，宗瑛拿著幾年前的一期《上海律師公會報告書》翻看，其中一篇「上海律師公費暫行會則」對律師收費最高額的進行了限定，包括諮詢收費、閱卷收費、不同類型案件的出庭收費等等，宗瑛看到「訴訟標的5萬以上的，一審二審為標的額的百分之三……」1時，盛清讓將文件收進公文包，屋子裡「卡噠」一聲響——暗扣搭好了。
盛清讓轉過頭看她，在他的目光中，宗瑛合起報告書，將其塞回書架。
她突然發覺自己對盛清讓其實瞭解甚少，他知道她的生日，知道她面對的難題，甚至知道她母親的過去……而她對他的認識，卻十分模糊。
宗瑛只曉得他身世並不如意，家庭也不和睦，現在每天花大把時間在工廠內遷上，至於他對現在生活的態度、對未來的計畫，宗瑛一無所知。
他未主動講過，她也沒有開口探詢。
外面雨聲愈囂，宗瑛鬼使神差地問：「戰前你也是這樣整天忙忙碌碌嗎？」
「也忙，只是忙的內容不同。」盛清讓並不反感她的打探，反而好像很樂意同她講自己的生活：「那時學界商界的應酬很多，業務也多；現在國難當頭，少了許多非必要的應酬，業務也驟減，這兩個月裡除了工部局例會，便只忙遷移委員會的事情。」
「之後呢？」宗瑛問，「等內遷的事告一段落，你有什麼打算？」
兩個人心知肚明，等到11月上海淪陷，租界也將成為孤島，屆時何去何從，是必須要考量的問題——
繼續留在上海，還是去別處？
她的問題拋出來，卻只有雨聲作答。
慘白天光從窗子鋪進來，書桌上的一碗粥已經涼了。
沉默半晌，宗瑛淺吸一口氣，又問：「盛先生，你有沒有想過是什麼促使你每天在這兩個時空穿梭？」
盛清讓顯然是認真想過的，他抿唇想了數秒，道：「7月12號，是我第一天到你的時代，那天與平日並沒有什麼不同，除了一件事。」
「是什麼？」
「那天廊燈壞了，我換了一盞燈。」
「廊燈？」
「是的。」
宗瑛想起那盞燈來，她第一次到1937年的699公寓時就認出了它，盛清讓當時對她講：「這盞燈照亮我的路，也照亮宗小姐你的路，是一種難得的緣分。」
所以這盞照亮他的路也照亮她的路、歷經歲月變遷、幾易燈泡卻始終穩穩懸掛在那裡的廊燈，是玄機所在嗎？
「你的意思是，那盞燈導致你穿梭於兩個時代？」
「我不確定。」
「那盞燈是什麼來歷？」
「是在一個猶太人的商店裡買的，具體來歷我不清楚。」
「如果把它換下來會怎樣？」宗瑛神經愈繃愈緊。
「我試過。」他風平浪靜地講，「然而一切照舊，我還是會到你的時代。」
宗瑛提上來的一顆心，剎那間落了回去。
她踱步走到門口朝外看，又走回來，外面劈進來一道誇張的閃電，緊接著一陣震耳欲聾的雷聲。
等一切都歇了，宗瑛又轉頭看向盛清讓，緩緩問道：「雖然無法確定到底為什麼開始，但是你有沒有想過，哪一天就這種穿梭就突然結束了呢？」
不再往返於兩個時空，與未來徹底斷了聯繫，永遠留在1937年，循著時代該有的軌道繼續往前。
盛清讓想過，但他沒法回答。
霎時，電話鈴聲大作，清蕙抱著孩子在外面喊：「三哥哥，應該是你的電話。」
盛清讓匆促起身去接了電話，談話也就此中止。
待他接完電話再回到書房，便只是道別了：「我需要去工廠核對一些賬目，請你放心，我一定會在十點前回來。」他提起公文包，甚至貼心同她講：「你如果嫌這個書櫃裡的書枯燥，可以拿那個書櫃裡的書，比較有趣。」
宗瑛還沒從剛才的話題裡徹底抽回神，面對告別，她什麼也沒講，只從口袋裡翻出幾顆錫紙包的黑巧克力，上前一步，拉開他的公文包塞了進去。
盛清讓出了門，雨更大了。
烏雲面目猙獰地從天際翻滾而來，整個上海都被泡在雨裡。
四個小時後，清蕙接到一個電話——是盛公館裡的大嫂打來的。
在整座申城風雨飄搖之際，大嫂為了照顧在轟炸中失去了雙腿的大哥，為了保全這個家，帶著孩子從江蘇老家回了上海。
她同樣擔心清蕙，因此打來這個電話，叫清蕙帶著孩子回去。
清蕙在電話裡反駁：「二姐不會肯我回去的。」
大嫂便不急不忙說：「你輕易做這樣大的決定，她當然反對，但說到底還是怕你負不起這個擔子。她性子沖，你偏偏要硬碰硬地同她對著幹，只會火上添油。清蕙，離家出走不是解決問題的辦法。」
清蕙有些底氣不足了：「可、可是我也沒有別的辦法了呀，她固執得很呢！說要斷絕聯繫，那麼只能斷絕聯繫了！」
大嫂緩聲道：「眼下國難當頭，一家人卻還要四分五裂，你說這樣對嗎？」
清蕙徹底答不上來了，那廂大嫂接著說：「已經讓司機去接你了，你整理好，帶上孩子回來。你三哥哥那裡我今晚會同他講，至於你二姐那裡，也不必擔心，你相信我，這個家裡我還是說得上話的。」
大嫂講話素來有一種不慌不急的穩妥架勢，清蕙偃旗息鼓，只能垂首應道：「好吧。」
她掛掉電話，轉過身看向宗瑛：「宗小姐，我可能要回家去了。」
宗瑛略感意外，但聽她複述完大嫂的話，便清楚了其中原委。
如果大嫂的話在家中真有份量，那麼清蕙回家無疑是更穩妥的選擇——以她自己的經濟和生活能力，實在不足以獨立撫養兩個孩子。
這個大麻煩宗瑛帶給她的，宗瑛自然不可能置身事外。
宗瑛先問：「那你願不願意回去？」
清蕙咬唇皺眉思量片刻，她最大的顧慮一直是二姐的反對，只要大嫂首肯，那麼她也並不排斥回家。
宗瑛見她點了點頭，即俯身開始幫她收拾沙發上的衣物，講：「好，我陪你回去。」
雨天出行不便，汽車也姍姍來遲。
阿萊走在最前面，清蕙抱著阿九緊隨其後，宗瑛提了兩隻籐條箱行在最後。
服務處的葉先生幫忙撐傘，將他們一一送上車。
雨霧迷濛，雷電斷斷續續，清蕙消瘦的臉貼著車窗，手有一下沒一下地輕拍著懷裡的孩子，視線移向車外。
路邊商店的雨棚下面，多的是蜷縮身體避雨的難民——天已經轉涼，那些孩子仍著單衣，眼巴巴望著漫天雨簾，等這一場不知要下多久的雨結束。
清蕙突然察覺到前所未有的不自在，她記憶中的上海早秋，從沒有這樣冷過。
到盛公館時，已是下午。
一家人用過午飯不久，除了孩子們，沒人去午睡。
小樓外的濃綠樹蔭被雨水連續不斷地拍擊，無可避免地顯出頹勢；進樓入口濕漉漉一片，地毯上是雜沓腳印，還沒來得及清理；幾把傘擱在門內，地上匯了一灘水。
受天色影響，客廳裡一片晦暗，所有人都坐在沙發裡等清蕙回來，氣氛是不同尋常的沉寂。
宗瑛將籐條箱拎到門口，卻見清蕙遲遲不進門，直到傭人朝裡面喊了一聲：「五小姐回來啦。」她才抬腳邁進了門。
清蕙進門瞬間，懷裡的阿九乍然大哭，沙發裡的二姐最先皺眉，二姐夫事不關己地坐著，大哥坐在輪椅裡咳嗽，只有大嫂起了身，吩咐一旁的奶媽：「張媽，先帶孩子去休息，我們有事要談。」
奶媽趕緊上前，想從清蕙懷裡接過孩子，清蕙猶豫半天，在她反覆強調「五小姐就放心吧，你還是我帶大的呢」之後，才肯將孩子遞給她。
大嫂又看一眼門外的宗瑛，謙遜有禮地詢問：「請問你是？」
還不待宗瑛回答，二姐已經先一步開口：「給大哥截肢的醫生。」
大嫂略怔，但馬上又講：「外面落雨，太潮了，快請進。」
宗瑛進屋，傭人立刻上前從她手裡接過籐條箱，大姐也請她坐。
宗瑛卻站在清蕙一邊，暗中握了握她的手，清蕙鼓起勇氣說：「貿然離家出走是我的錯。但我已經成年，有權自己做決定，不容商量粗暴地趕我出門，甚至言語侮辱兩個無辜的孩子，這是不對的。」
二姐一聽這矛頭對準自己，立馬指了她講：「你還來勁了——」
「盛清萍。」大嫂只喊了這一聲，二姐立刻打住，一口氣憋回去，兩手交握，手肘挨向沙發椅的扶手。
顯然在清蕙到來之前，大嫂就已經說服了二姐。因此就算她再有不滿，也只能忍著。
但大嫂仍是訓了清蕙，給了二姐台階可下：「收養兩個孩子不是小事，以你目前的能力並不能養活他們。離開這個家去你三哥哥那裡，也並不是獨立，你還是在依靠別人，對不對？」
清蕙略略耷下腦袋，服氣地應道：「對。」
「以後萬事商量，不要再為爭一時之氣鬧到這樣的地步，一家人該有一家人的樣子。」大嫂說著又看向二姐，「對老三，也不要太刻薄。他一顆真心總被冷對，遲早都是要涼的。」
二姐別過臉，雖有些礙於面子的不服氣，但囂張氣焰已完全不比以前，為照顧生病的兒子，一張瘦削的臉，在黯光中竟也顯出幾分憔悴來。
大嫂的話講完，屋外的雨仍順暢地往下傾倒。
傭人這時卻慌急慌忙跑下樓，語氣異樣的急促：「阿暉少爺突然發起燒來了！」
算起來，距發病已經過去六天，阿暉被送去霍亂醫院後，二姐生怕他在醫院被傳上更麻煩的病，一見好轉，便不顧阻攔地將他接回了家。
今天早上看起來都快痊癒了，沒想到這時候又突然發燒，二姐急得要命，馬上起身上樓，走到宗瑛身邊卻又請求道：「宗醫生，你同我上去看看吧？」
清蕙甚反感她這樣的姿態，但人命關天她不好攔著，只能提醒宗瑛：「宗小姐你小心點。」
宗瑛二話不說上樓，問了阿暉體溫度數，又問了這幾天的恢復狀況，只進去稍微檢查了一下，便走出來洗手。
一家人這時幾乎都上了樓，只看到宗瑛彎著腰，對著水龍頭默不做聲地仔細清洗雙手。
二姐焦急地問：「你怎麼不講話呀？」
宗瑛伸手擰緊水龍頭，四平八穩地回道：「霍亂患者尤其是兒童，在痊癒前會經歷一個反應期，體溫升高很正常，一到三天會自行退燒，不用擔心。」
二姐又追問：「真的嗎？」
宗瑛轉過身看向她：「我確定。」
二姐陡鬆一口氣，馬上返身進屋，但到門口又突然停住，猶豫半天，不太自然地同宗瑛講了一聲：「多謝你。」
宗瑛洗完手習慣性地舉著雙手，水順著手腕往肘部淌，一滴一滴全落到了地板上，她沒來得及回應。
大嫂這時候也走過來，遞了毛巾給她。
宗瑛職業習慣導致她不喜歡用毛巾擦手，但她還是從大嫂手裡接了過來。
大嫂等她擦乾，才開口：「外子一向很傲，失去雙腿一時間也難接受，但我明白，這已經是最好的結果。他對你可能有衝撞，還請你諒解。最後謝謝你，幫他保住這一條命。」
宗瑛想給點回應，但她太不擅長這些。
傭人突然蹬蹬瞪上樓來，語氣十分焦急：「太太，工廠打來的電話，說是閘北的工廠遇到轟炸，廠房後面一棟辦公樓全塌了！」
大嫂下意識握緊拳，語氣仍努力穩住：「老三今天去工廠了是嗎？」
傭人狠命點頭：「他們講三少爺就在那棟樓裡！」
大廳被突然劈進來的一道閃電照亮，又在瞬間黯下去。
一向平穩的大嫂語氣也突然急起來：「趕緊叫姚叔去工廠看看！」
她話音剛落，就見宗瑛衝了下去。