「婚姻！我跟你們說，婚姻是什麼？寫書的人說婚姻是愛情的墳墓，我看一點錯也沒有，它不單是愛情的墳墓，還是自我的墳墓，走進了婚姻——哎我這正發表嚴肅演說呢，過一會給你們時間讓你們自由討論，現在都好好聽著——走進了婚姻，這輩子就算是走到頭了，從此柴米油鹽雞毛蒜皮哎喲喂，你就暗無天日了。」
柳蓉覺著她唾沫橫飛的一定很渴，於是倒了杯水給她放在桌子上。
「你們說哈，我今年二十郎當歲，正青春好年華，就跟那孫子這麼過，我他媽圖什麼啊我？」
「你半年前還說那孫子是你見過的第二聰明的人呢。」這是簽證已經搞定，房子已經聯繫好，無事一身輕的常露韻。
「放屁，我沒說。」胡蝶矢口否認。
「狗說的。」這是常露韻，柳蓉，梁雪，梁肅四個人異口同聲。
艾國把削好的水果放在桌子上，看著他們直笑。
梁雪正修年休假，她曬黑了不少，在基層的確辛苦，也不大化妝了，氣色卻反而好了不少，還帶回一個一說話就臉紅，只會悶頭幹活的小男朋友艾國。
胡蝶翻了個大大的白眼，非常不客氣地叼起一塊西瓜，一邊吃一邊說：「反正這日子不過了，我現在就開始過日子，成天惦記著家長裡短，攢車攢房攢孩子，那什麼時候是個頭啊，不過了。」
梁肅清了清嗓子，誠懇地說：「我說胡蝶同志，當初可是你自己，非得要結婚，非得詐我們一堆彩禮，大老遠地還勞動我們家小蓉子給你當會計，被你媽拿著啤酒瓶子追殺了半條街，那視頻我都給你留著呢。」
胡蝶說：「那是我年少無知。」
梁雪深以為然地點點頭：「是啊，可問題是你現在不年少了，怎麼還依然無知呢？」
艾國像個孝子賢孫似的，遞上一塊冰西瓜，梁雪怡然接過，拋出了這個本世紀難度最大的問題之一。
胡蝶被話卡住了，一群不管殺還不管埋，專門等著月黑風高夜裡圍觀的損友們笑得各種歡樂，明目張膽地把自己的快樂建立在胡蝶的滄桑上，真有那麼點，「胡蝶一思考，大夥就發笑」的意思。
然後就在這時，門口突然傳來一陣詭異的撓門聲。
此時已經是夜裡了，一群人聊天聊得高興了都沒來得及散，這麼一安靜下來，才發現都快半夜了。
「我看看是誰去。」梁雪拿著啃了一半的西瓜站了起來，就在這時，胡蝶家裡突然斷電了，四下伸手不見五指，梁雪一不小心絆在了常露韻的腳上，百忙之中抓了沙發一把，差點五體投地。
梁雪一邊說沒事，一邊讓常露韻和艾國兩個人一邊一個地扶她起來，突如其來的黑暗讓所有人都嚇了一跳。
常露韻感覺梁雪裸露的小臂上起了一層雞皮疙瘩，於是問：「你冷啊？」
梁雪還沒說話，撓門的聲音又起來了，咯吱咯吱的，常露韻就覺得梁雪胳膊上的雞皮疙瘩越來越厲害了，梁雪說：「我有點……慎得慌，這是什麼動靜？」
胡蝶說：「媽呀我害怕。」
梁肅趁機一把拉過柳蓉：「害怕不？」
柳蓉說：「你妹，手往哪放呢？」
常露韻：「行了，你們倆別打情罵俏的了，趕緊，有手電找手電，沒手電找蠟燭，怎麼神神鬼鬼的大半夜裡。」
「呸，什麼神神鬼鬼的，我看是野狗吧？」梁雪說。
艾國自告奮勇地拿起沙發上放著的捶背小拳頭，像拎著一把劍似的拎出去了，勇敢地說：「我去看看。」
胡蝶已經翻出了手電，趕緊制止：「哎喲別，那個是軟的！打人都不疼！打鬼更不行啊！」
艾國小哥大無畏地說：「不要緊，我不怕。」
只見他湊近門口，在貓眼裡往外看了看，什麼都沒看見，於是一手扭開門，一手就把捶背小拳頭給揮出去了……打了個空。
梁肅拍拍他的肩膀，用手電光在門口掃了一下：「下面呢，下面呢。」
幾個人湊上來，只見門口蹲著一大坨，醉醺醺地趴在地上，腦袋垂得低低的，爪子還在不依不饒地撓著門。梁肅蹲下來，拎起這個人的衣領，拿手電光照了照：「喲，這不是蔡哥麼，怎麼了這是？」
蔡鴻軒打了個酒嗝，醉眼朦朧地看了梁肅一眼，就要往人家身上撲：「老婆……老婆……」
梁肅蹲著往後蹦了一大步，小媳婦似的攥著自己的T恤領子：「嘿，幹什麼就動手動腳的？不跟你攪基啊，我還得給我老婆守身如玉呢。」
「還貧！」梁雪指揮著艾國跟幾個人一起，七手八腳地把蔡鴻軒——胡蝶前夫給弄了進來。
蔡鴻軒這會清醒了，終於認識人了，奔著胡蝶就撲過去了，踉踉蹌蹌地往她腳底下一跪，拽著她那褲腿就開始哇哇哭：「老婆，我錯了……我真錯了，都是我的錯，你讓我回來吧，你別不要我……」
胡蝶一腳踹開他，可惜沒踹動，窩得腳還挺疼，呲牙咧嘴地說：「你給我哪來的哪去，我就不要你了！」
蔡鴻軒鼻涕一把淚一把：「老婆……」
「誰是你老婆！滾蛋！咱倆離了！離了你懂麼？」
「老婆……」
「離我遠點，你現在的行為是半夜三更騷擾單身婦女，鬧不好給你定一流氓罪，你信不信？」
「我不是流氓，老婆我愛你，你別不要我，我求……求求你了……」
「求我也不行！」胡蝶下一句突然帶出了哭腔，「你早幹什麼去了？」
「我錯了！」蔡鴻軒也嗷嗷直嚎。
胡蝶說：「姓蔡的我告訴你，我沒法跟你這種人過日子！你為什麼不洗碗！為什麼打遊戲忘了給我澆花！為什麼晚上睡覺不刷牙！為什麼往沙發縫裡塞沒洗的內褲！」
被忽略已久的圍觀群眾們表示壓力山大。
蔡鴻軒哭得以頭搶地，非常痛不欲生：「我以後一定洗，一定不忘了你交代的事，一定刷牙，一定不把內褲往沙發縫裡塞……」
「那你塞什麼？」
「我塞襪子……」
「滾蛋！」
「不……不不，我什麼也不塞了，我再往裡瞎塞東西我就自己鑽進去。老婆，我真錯了，我一定痛改前非，求求你了，你原諒我吧……」他想了想，情緒又上來了，咧著嘴大哭，「你不要我了我怎麼過呀……啊？我天天想著這事，我覺得我都快沒法活了你知道麼？我離不開你……老婆……」
常露韻拉拉柳蓉的衣袖：「哎，他們是不是把咱給忘了？」
柳蓉當機立斷：「我看咱還是走吧，趁他們還沒開始上演限制級。」
一行五人蔫蔫地從門口遛走了，感覺這事很有戲。
就在這年夏天，常露韻踏上去美帝的飛機三天以後，胡蝶和蔡鴻軒又高調宣佈復婚。
……當然，過了不到一年，他們倆後來又離了，離了又復，復完又離，離了再復……
反正結婚登記的那位一笑倆酒窩的女同志，後來一看見他們倆，頓時就撂出一張苦瓜臉，這是後話。
五年後，梁雪從基層調了回來，以一個經過訓練能獨擋一面的中層經理身份，原來的主觀趙姐已經另謀高就了，再回到辦公室裡，發現一大半人都不認識了，認識的也都換了一副嘴臉。
梁肅教育她說，這就是人情萬端。梁雪總覺得這個文藝小清新的范兒非常不適合他。
她正式把艾國帶回了家裡，把他介紹了自己那位啞巴爸爸，艾國是個好小夥子，勤快，善良，雖然不大會說。直到有一天，她加班回家，看見艾國細心地給她爸繫上餐巾，用小盤子裝了飯菜，老頭手腳不便，他就一點一點耐心地餵他，像照顧孩子似的。
梁雪的眼睛就突然濕了，決定以後就跟著這個男人過了。
常露韻用了五年的時間拿了個博士學位，成功地變成了第三性別人。據她聲稱，自己那是受了老罪了，每天吃不好，睡不好，被白猴子導師奴役刁難，跟一幫傻大憨粗的美國人忙項目，找實習，四處磕磕碰碰，因為是外國人，還經常被歧視。
想回國都快想瘋了，可是才畢業，沒混出名堂來，不好意思回來見江東父老，只能開著她那輛二手的小破車，馳騁在美利堅西部地廣人稀的大地上，每天都夢想著從人傻錢多的老美兜裡弄來大把大把的票子，夢醒了擦擦口水，發現老美雖然人傻，但依然錢多著，她雖然人聰明，但依然窮困著，所以只能繼續去玩命，去奮鬥。
梁肅也終於在三年前辭職，開始了他的第三次創業，依然艱難，依然辛苦，然而畢竟堅持下來了，開始有了起色，三年的時間，他打出了自己的品牌，心也大了，馬上到了而立之年，卻已經在社會上沉浮了十多年，很有點老油條小精英的意思。
柳蓉她們的中介機構在本市圍著各大高校，已經有了十幾家店面，生意興隆，周老師他們甚至瞄上了另外一個南方城市，打算來個貫徹南北，柳董就只能每天在兩個城市之間跑來跑去，累得死狗一樣，還得自我調侃——老娘雖然走不動了，但是我天天都在飛。
乃至於她二十七歲生日那一天居然是在機場過的——異常天氣，飛機怕折翼，乘客只能滯留。
柳蓉無奈，只好找地方先住下，然後給梁肅打電話，告訴他別等自己了。
然而等到第二天，她已經做好了自己打車回去的準備的時候，卻在機場看見了一臉憔悴，衣服皺皺巴巴的梁肅，他像個大型犬似的，背著手向她奔過來，周圍很多人，他全部視而不見。
「我在機場等了一宿了。」他說，一臉IQ停機的模樣，「對，我接著你電話了，但是想了想，太激動，回去也睡不著，於是乾脆等了。」
柳蓉低下頭，看著蹲在自己不存在的膝蓋下的梁肅：「你沒事瞎激動什麼？」
「你看，我現在有錢了。」梁肅從身後拿出一張存摺，塞進了柳蓉懷裡。
「有事業了。」他又拿出一張當地的報紙，人物專訪就是梁肅的頭像。
「有房子。」他取出一張房產證明。
「還有……」
「還有什麼？」
「還有我。」梁肅傻笑起來，「家裡我都佈置好了，就差一個女主人。」
最後，他從身後拿出一束有些蔫了的花，和一個小盒子：「你看……這事行麼？」