一個人的一生，總有許多無法承受的重量肩負在身上。感覺痛苦也好，感覺悲傷也好，總是要繼續背負下去的。但是當一個人變成了兩個人，背負的肩膀變成了兩個，就這樣走下去，走了很久，習慣了兩個人承受的時候，如果有一個
人突然消失了。另一個人，又會怎樣呢？我不知道，我很迷惑。
前天去了一趟奶奶家，這位八十歲的老人，突然對我說了一句意想不到的話。她說：如果爺爺比她先走一步，她該怎麼活下去？如果，她比爺爺先走一步，爺爺該怎麼活下去？
我聽後，全身都呆住了，手腳發冷。
生命到了那個年齡，愛情或者親情已經混成了一個整體，缺少任何一半，生命恐怕都無法繼續了。想一想，在這種感情面前，愛情，其實也很渺小……
突然又想起了從前聽過的一首詩：
當我老了，不再是原來的我。請理解我，對我有一點耐心。
當我把菜湯灑到自己的衣服上時，當我忘記怎樣繫鞋帶時，請想一想當初我是如何手把手地教你。
當我一遍又一遍地重複你早已聽膩的話語，請耐心地聽我說，不要打斷我。你小的時候，我不得不重複那個講過千百遍的故事，直到你進入夢鄉。
當我需要你幫我洗澡時，請不要責備我。還記得小時候我千方百計哄你洗澡的情形嗎？
當我對新科技和新事物不知所措時，請不要嘲笑我。
想一想當初我怎樣耐心的，回答你的每一個「為什麼」。
當我老了因疲勞而無法行走時，請伸出你年輕有力的手攙扶我。就像你小時候學習走路時，我扶你那樣。
當我忽然忘記我們談話的主題，請給我一些時間讓我回想。
其實對我來說，談論什麼並不重要，只要你能在一旁聽我說，我就很滿足。
當你看著老去的我，請不要悲傷。理解我，支持我，就像你剛開始學習如何生活時，我對你那樣。
當初我引導你走上人生路，如今請陪伴我走完最後的路。
給我你的愛和耐心，我會抱以感激的微笑，這微笑中凝結著我對你無限的愛。
是呀，當走了一輩子的生命中，突然消失了一半的時候，那種重量確實是難以承受的。奶奶和爺爺已然老去了，他們的生命猶如風雨中的燭火一般，隨時都會逝去，兩根蠟燭同時熄滅的時候，恐怕是這個世界上最好的浪漫，最好的結局。
但當只有其中一支熄滅，留給另一支的，恐怕剩下的只是殘忍。
這個社會，老人的生活原本便孤獨，走了另一半，也幾乎走掉了半段生命。很迷惑，最近都在想，當父母老去的時候，我該怎麼做。當自己老去的時候，自己的兒女會怎麼做。
現在的時代，兒女都會走出家庭，去尋找自己的人生。不論房子有多大，在那個偌大的空間裡，最後剩下的依然只是你和妻子，或者妻子和你。一想到這裡，心裡就充斥著一種孤獨的感覺。
一直以來，我都有自己的夢想，雖然隨著時間的推移，隨著經歷的增長，夢想變得縮水了，變得越來越現實，也越來越簡單。但一直都覺得自己的人生，應該有個不錯的老婆，有不錯的經濟條件，有悠閒的人生。一個月可以出去小游一番，一年有一次國外旅行。在二十八歲的時候，有屬於自己的車子和房子，房子不需要太大，足夠兩人住就好了。
畢竟，以後的生活，是屬於自己的，也應該有屬於自己的空間。我一直在朝著自己的夢想走，越來越接近。但就在奶奶說出那番話的時候，我再次迷茫了。自己的父母把自己老去後的生活，都安排的好好的，該投資的投資了，該買的保險買了，恐怕不需要我去贍養。但老去後，真的只需要不缺錢的生活，就可以了嗎？據說，不管再怎麼樣的人，在年齡到了的時候，就會變得更顧家，更希望有人來陪陪他們。
我在為自己以後要不要搬出去迷惑。奶奶的那番話，指的其實很簡單，就是認為另一半不在後，會失去唯一能長久陪伴在身旁的事物。生活，會更凌亂，更孤獨。譬如某個明星，有幾百萬的名車，住兩千萬的豪宅，但卻一個人孤孤單單的突然死去。
突然，覺得自己的人生規劃，確實要調整一些。或許，不搬出去會好一些，至少父母老去後，我們還能照顧陪伴他們。
或許，就算搬出去，也要住在離他們不遠的地方，幾分鐘的路程。這樣就算有事情，也能及時趕過去。
奶奶的話，讓我感觸良多。一個人，就算輝煌又能怎樣，老去後，自己的需求就不會再剩下太多。而自己，也只留得下親情，以及希望有人陪伴的期盼了吧……
請原諒我的跳躍性思維，實在沒辦法。寫到這裡，不由自主的突然又想起了一件事情，一件一直我都在奇怪的事情。說起來自從高中畢業後，每年生日的前幾天，就會收到一雙匿名者送來的拖鞋。我不知道送我拖鞋的人是誰，也有過許多猜測，不過，直到如今依然毫無頭緒。今年是第七年，已經習慣了，有了心理準備的我，卻沒有等到拖鞋的到來。
說實話，心裡，有點寡寡的。
人就是這麼奇怪的動物。當遇到怪異的、難以用常理解釋的事情時，總是會為未知而感到害怕，不太希望這種狀況持續現；但當那種狀況變成一種習慣的時候，真的消失了，反而會有點難以接受。
這麼多年來，收到過六雙拖鞋，不管我身在何處，那個匿名的人總會把拖鞋寄到我身邊。拖鞋的質量都很不錯，而且每年都輪換著寄涼鞋或者棉質拖鞋。那些年，我穿的拖鞋，全都是那位「好心人士」送的。就算我去到荷蘭、去到德國也沒有例外。彷彿，她或者他很清楚我的行蹤。
原本我以為可以從這點上，將她或者他推測出來，但越推測越迷糊。畢竟，像自己這樣大大咧咧的人，知道我全部行蹤的實在太多了。
有生以來，我沒有得罪過誰。當然，也不會自戀的認為，有人會持續暗戀我那麼多年。
所以，她或者他送拖鞋的目的，就更難以理解了。但，今年拖鞋卻沒有寄來。
或許是她或者他，也找到了屬於自己的另一半，懶得騷擾我，理會我的死活了吧。
稍微有點寂寞。
不過也好，今年的生日Party雖然沒有辦，誰也沒有請，只是安安靜靜過著自己的生活。但那種生活，也覺得滿不錯的。畢竟，今年雖然沒有收到禮物，但是卻有許許多多的祝福簡訊，和書迷發來的Mail。謝謝各位讀者，寄給了我這輩子收到的，最好的禮物。也謝謝，那個持續送了我六年拖鞋的人。不知道你是誰，但是，由衷的祝你幸福。不想再多說，謹以此書獻給我的爺爺奶奶。同時也獻給所有能遵守住承諾的人。
雖然，這不過是一本銷量不高的恐怖小說罷了……