不知是不是柏以凡誇過火，最近程逸灝總喜歡盯著自己的腦袋看，比如照鏡子，又比如路過玻璃展櫃，再比如對著車窗。
這天吃過早飯，柏以凡和程逸灝一起去市一中報導。
柏爸借了輛小麵包車。三姨虞雪蓮帶著閨女曹妝妝想跟著。柏以凡不樂意了，學著柏可非裝空調，又是摸臉又是嘆氣的。
柏媽心一狠，好說歹說把三姨給勸回去了。
程爸爸開車，柏以凡、柏可非和程逸灝擠在一起，柏爸柏媽各自坐著。
車上程逸灝裝作看風景，對著玻璃欣賞自己的腦袋。柏可非看爸媽在說話，就湊到柏以凡跟前問：「我的筆記不是都在家，你還都做了電子文檔了？幹嘛告訴三姨賣了？給妝妝去看唄。」
三姨的臉皮是無敵的，自從柏以凡考好了，她已經旁敲側擊過好幾次，想要柏以凡的學習筆記。今天也不例外，知道柏以凡沒有學習筆記，還抱怨柏以凡把柏可非的筆記賣掉了。
柏以凡對三姨沒好感，對妝妝也就比陌生人多知道個名字。
但他沒好氣地解釋給柏可非聽：「小姑娘今年才初一，現在把筆記給三姨，她轉頭就能逼著妝妝把筆記全背上。你還讓不讓她好好過暑假了？等到她初三再給不遲。」
柏可非點頭不再多問，看到程逸灝還在摸腦袋，隨口說：「大程這髮型不錯。」
程逸灝得意：「可非哥，你去年頭髮是在哪兒剪的？」
柏可非傷疤被揭：「在學校剪的，起先是老師拿推子推。後來人太多就拉了幾個學生來。我是班長推的，他沒用過推子，把我頭髮搞得亂七八糟，活像被狗啃了。」
柏爸柏媽聽了，轉過頭來哈哈笑。
柏爸說：「軍訓回來，家都沒回就去理髮店剪頭髮，被凡凡撞個正著。」
柏以凡：……有這事？
柏以凡沒想起來，但配合柏爸，對柏可非落井下石：「特難看。」
「怎麼可能，你來的時候我已經剪好頭髮了！你根本沒親眼看見。」
柏以凡：「但我有想像的翅膀。」
柏可非：……
程逸灝拍柏可非的肩膀：「總是有衝動去抽他，可非哥，我懂你。」
柏以凡對柏爸柏媽說：「我給你們表演個魔術。」
柏爸柏媽不明所以。
柏以凡輕描淡寫：「把《木蘭辭》背我聽聽。」
全車只有程逸灝下意識：「唧唧復唧唧……靠！」
程逸灝氣得撓柏以凡，柏可非夾在兩人中間大笑。
開車的程叔叔也樂了：「該！凡凡以後繼續這麼提他背書！」
程逸灝哀嚎。
一路瞎鬧，很快就到了市一中。
市一中門外，車滿為患。都是高一新生家長來送孩子的。程爸爸經驗豐富，很快找到車位。
程逸灝跳下來：「市一中，我來啦！」
柏以凡跟著笑了。
程爸爸一巴掌拍開程逸灝，下車開後車門拿行李。
因為是要住校，兩家都恨不得把家搬到市一中去。柏以凡特無奈，收拾行李時本指望柏可非幫自己說幾句公道話，沒想到柏可非幫他準備東西的熱情一點不遜爸媽。
走進學校，校門口放著大黑板，上面貼著學校示意圖和報名流程。旁邊還站了不少老師，給家長指路。
按照錄取通知書上已經有分班信息，柏以凡和程逸灝兩人都在高一（1）班。
柏可非對學校熟悉，柏以凡提議：「程叔叔，爸媽，教學樓離這邊遠，拿著行李走來走去不方便，不如讓柏可非帶著我和大程去教室報導，拿了宿舍鑰匙，再來和你們一起去宿舍。」
這話說得合情合理，但程爸爸不放心。
最後商定，柏爸柏媽看著行李，程爸爸和程逸灝一起去教室。程逸灝沖柏以凡撇了撇嘴。
柏以凡當做什麼都沒看到。
市一中新校區建的頗有講究，教學區三幢樓，品字形排列，一幢一個年級。柏可非升了高二，原來的高一教學樓就成了高二的。而原來的高三教學樓則是現在的高一。但目前也只有兩棟樓在使用中，上一屆高三還在老校區。
三人沒有停頓，很快找到了高一（1）班。班級在一樓，教室外小花壇裡，幾株木槿開得正好。
班級裡已經有不少人，家長在外面等著，學生則在教室裡排隊。
教室前面靠窗縱向擺了兩張課桌，旁邊堆著軍綠色行李袋和迷彩服。一個中年男老師和一個年輕的女老師坐在桌前。男老師枯瘦嚴肅，女老師面含微笑。
柏以凡就和程逸灝去排隊。
學生到了老師那裡，遞上錄取通知書，女老師負責登記，男老師會時不時抬頭和學生說一兩句話。本來滿臉興奮的學生離開時臉色肅穆，本來有些緊張的學生離開時卻很開心。
柏以凡心裡掂量。這個老師不簡單。
沒一會兒就到程逸灝了。程逸灝把錄取通知書遞給女老師。枯瘦的男老師抬頭看了程逸灝一眼，拿出一把鑰匙：「大程，嗯，數學不錯，你成績一直穩定。中考算發揮正常，不過語文背誦不能鬆懈。我會盯著你的。團支書就是你了。」
程逸灝立刻腰背挺直，雙手接過老師遞過來的宿舍鑰匙。
男老師揮了揮手：「那邊自己拿生活用品和迷彩服，去整理宿舍吧。」
程逸灝點了點頭，乖乖提了個袋子抓了套迷彩服，頭也不回就跑了，背影惶惶。
柏以凡走上去，把錄取通知書遞了過去。女老師登記名字，撕開錄取通知書一聯，把另一聯遞迴給柏以凡，笑道：「1班數你最小了。」
柏以凡點頭：「我入學早。」
男老師心不在焉地瞥了一眼登記的名字：「凡凡啊，你物理和化學怎麼回事兒？高中是新開始，給我把各科均衡了。不許不交作業，不許上課不聽，不許交白卷。聽到沒有？」
柏以凡：……這特麼的是誰把我賣了!
男老師把簽到表遞過去：「別發愣，簽名。」
柏以凡彎腰簽名字。
男老師看了一眼：「字的確湊合，讓我知道你不好好學物化，就罰你用銅版印刷體抄方程式。」
柏以凡：……
柏以凡說：「沙老師還跟您說什麼了？」
男老師隨手拿出一把鑰匙：「說你馬屁拍得不錯。」
柏以凡：……
原話自然不是這樣。沙老師說：「我的學生還能差？『老師您桃李天下，還用種什麼花』，看看多會說話！」
這話其實有典故，白居易有詩「令公桃李滿天下，何用堂前更種花」。老師們都知道，但少有學生會這麼說。沙老師能得這句贊，得瑟起來自然拉仇恨。
柏以凡大概能猜到一二，卻捧著宿舍鑰匙，莫名想跑。
男老師不緊不慢：「別急著跑，立正。」
柏以凡：……
男老師悠悠然：「年紀小要多鍛鍊，以後做我課代表，晨昏定省，就背白樂天的那首《奉和令公綠野堂種花》。」
柏以凡面無表情：「哦。」
說完，轉身隨手提了個行李袋，挑了套迷彩服跑了。
出了班看到程逸灝捂著小心肝：「這老師怎麼什麼都知道？」
柏可非問柏以凡：「那個男老師應該就是你們班主任了。感覺怎麼樣？」
柏以凡客觀公正：「棋逢對手，潰不成軍。」
柏可非追問：「誰是對手，誰不成軍？」
柏以凡痛心疾首：「他是對手，我不成軍。」
程爸爸搖頭：「我們先去宿舍，等會兒我再跟老師打招呼。」
四個人就提著學校發的生活用品往回走，去和柏爸柏媽匯合。
路上程逸灝心有餘悸，就對柏以凡說：「班主任也太恐怖了，情報工作做得這麼好。我現在一點都不想做什麼團支書。班主任親自說要盯我背書。還能有誰比我慘？誰？」
柏以凡：我，班主任要我晨昏定省，拍他馬屁。
這話太恥，柏以凡淡定說：「班長。」
程逸灝一抖：「先給未知的班長同學默哀三分鐘。」
柏以凡配合地低頭。
程逸灝又說：「對了，還有課代表。給他的課代表也默哀一下吧。」
柏以凡翻了個大白眼，在心裡給自己默哀一秒。
程逸灝最後感嘆：「哎，還以為上市一中住校，能輕鬆自由開始新生活。初三才那麼拚命，可現在，有什麼好？」
是啊，有什麼好？
柏以凡抬頭看向前方。
這時候已經走到教學區和宿舍區的岔路口，柏爸柏媽遠遠站著，身邊還站著另外一個男生。那男生背影頎長，拉著一個手提箱，似乎在問路。
待走近，男生轉過臉，順著柏媽指著的方向看過來。輪廓深邃，一雙眼黑白分明。
「嘖。」柏可非發出一個語氣詞。
「靠！」程逸灝發出一個語氣詞。
柏以凡站在原地，什麼話沒說。
但他的腦子發出一個擬聲詞：轟！
炸了。
五雷轟頂，天靈蓋被劈，火山爆發，飛沙走石，天崩地裂。耳邊突然有聲音。
「我七點半飛一趟芝加哥。」
「你去哪兒？」
「你哥？」
「你聽我說！」
這人從前其實說得很少，少到柏以凡不知道他的過去。也就不知道，大學之前要去哪裡見他，連個q號都特麼的查無此號沒註冊。自然更不會知道，此時此刻，他會出現在這裡。
吵了一架，然後自己掛了。柏以凡覺得他和這人不算善終。他一直想如果福利時限允許，能再見這人一面，自己一定會有很多感慨，就像自己再見到同樣沒能善終的柏爸柏媽和柏可非一樣。甚至他們之間有過的一切，會像電影一樣回放，讓他再記起早就忘記的細枝末節。
而事實是，柏以凡再見謝歲辰，的確感慨叢生，他腦子裡排滿三個字，不斷閃回疊加，佔滿所有腦容量。
真嫩啊！
真嫩啊啊！
真嫩啊啊啊！