尹柯覺得，媽媽最近有事在瞞著他。
媽媽是國家一級舞蹈演員，很多女舞蹈家都為了事業放棄了生育，但媽媽為了他，放棄了很多，否則也不會只停留在雙清市舞蹈團。
媽媽是一個對自己、對家人要求都很嚴格的人。上一次在陶老師的勸說下，媽媽終於同意自己打棒球，他沒有辜負媽媽的信任，將棒球和學習協調得很好，媽媽也沒有再提過讓他放棄棒球的事。
這段時間，媽媽更忙了。市舞蹈團又接了出國匯報演出的任務，作為舞蹈團的台柱子，媽媽一如既往忘我地投入了工作。但畢竟是四十出頭的人了，要達到和二十多歲的人同樣的效果，只能付出更加艱辛的努力。這段時間，媽媽都是天不亮就去舞蹈團了，天黑透了才筋疲力盡地回來。他還經常看到媽媽在轉身的瞬間露出痛苦的表情，有時深夜還能聽見媽媽獨自在客廳裡一邊上藥一邊小聲呻吟。
他問了爸爸，爸爸嘆了口氣，回答他︰「你知道的，你媽決定的事，誰能勸得動？」
聽了這話，尹柯有點不知所措。
爸爸拍了拍他的肩膀，說︰「尹柯，不用為你媽太過擔心，我們都是成年人了，有自己的人生原則。不讓她盡情地拼這一次，她會後悔一輩子的。你如果心疼她，就好好地努力，這是給她最大的安慰了。」
比賽日到了。
一大早，班小松吃了爸爸特地給他做的「全壘打元氣牛肉麵」，信心滿滿地來了。
鄔童仍然面無表情，但攥緊的拳頭充分表明了他的勝負欲。
尹柯則有點兒心神不寧。今早出門前媽媽說有緊急排練任務，不能來看自己的比賽了。他其實有點失望，但還是習慣性地在爸媽面前隱藏了。關上家門的那一瞬間，他從門縫聽見了爸爸的聲音︰「明明是身體挺不住了，為什麼不和孩子說清楚，涼了孩子的心……」這句話讓尹柯一個早上都心事重重的。
休息區內，陶西用一根粉筆點了點手上的畫板，叮囑隊員︰「戰術安排只是大方向，比賽的時候要根據場上的形勢做出相應的調整，到時候你們要注意我的手勢。」
比賽開始後，觀眾屏息凝視，認真地看著球賽。陶西在場邊踱步，觀察著場中的戰況，還在紙上寫寫畫畫分析局勢，時不時大聲指揮著場中隊員的行動。果果的媽媽摟著果果坐在觀眾席前排，果果大聲為小熊隊加油，同時也被從未見過的陶西的認真模樣吸引住了。
場上的比分陷入膠著。望著場中拚搏的隊員，尹柯覺得自己有些恍惚，他正要勒令自己摒棄一切胡思亂想，突然聽見場邊的譚耀耀驚呼了一聲︰「好像是尹柯的媽媽……」
雖然譚耀耀的聲音非常輕，但已經足夠讓敏感的尹柯回過頭︰「你剛剛說什麼？我媽？」
譚耀耀摀住嘴，想收起手機，卻已經來不及了。他怯怯地看了一眼陶西，問︰「教練，能給他看嗎？」
陶西慎重地說︰「是他媽媽的事，給他看吧。」
譚耀耀遞出手機，怯怯地說︰「尹柯，你別著急，可能沒有新聞上說的那麼嚴重。」
尹柯接過譚耀耀遞過來的手機，只見上面的網頁快訊標題寫著︰「本市舞蹈團著名演員蔣瑜在排練時發生事故，已被送往醫院治療。」尹柯聽到自己腦中「嗡」的一聲。這就是所謂的母子連心吧，他一直覺得今天有種不祥的預感，沒想到竟然成了事實。此刻尹柯的心情只能用心急如焚來形容，陶西讓他立刻去醫院。他猶豫著，想去，卻又想著不能在這個關鍵時刻扔下隊友。突然，他的手機響了。
電話是爸爸打來的。爸爸在電話裡說，媽媽進手術室之前，想到了尹柯可能會看見新聞，囑咐自己一定要轉告他︰好好做自己的事，媽媽不用他陪。
掛上電話，尹柯無意再隱藏自己的淚光。球賽再次開始了，他沉默片刻，抬頭對隊友們說︰「走吧。」
班小松、鄔童……小熊隊的每一個隊員在上場前都無言地拍了拍尹柯的肩膀，最後一個是陶西。陶西沉聲說︰「加油！」然後在尹柯的背上推了一把，把他送到了賽場上。
這場比賽，隊員們都發揮了自己應有的水平。隨著鄔童飛身一躍，撲在本壘上，裁判吹響了比賽結束的哨子。小熊隊贏啦！小熊隊隊員高興地向鄔童飛奔過去，鄔童則一臉驚恐地躲開了眾人的包圍。大家習以為常，毫無芥蒂地轉身擁抱他人，開心地大笑、歡呼起來，此時誰也沒有注意到教練和果果不見了。
鄔童站在邊上，有些凝重地看向球場一角，視線中尹柯的背影很快就消失了。
尹柯飛奔出場，打車直奔醫院。進病房之前，爸爸告訴他，媽媽在排練時摔傷了腿，情況很嚴重，以後再也不能上台演出了。換句話說，她和自己的夢想徹底告別了。
爸爸還說，媽媽其實一直為自己逼尹柯太狠的事感到後悔，本來今天如果不是緊急排練，她打算去看尹柯的比賽。
尹柯走進病房，媽媽正在合目休息。平常的她嚴格節食，精心保養，一直顯得很年輕，可這會兒她看起來彷彿一下子老了10歲。
尹柯輕輕撫摸媽媽因輸液而冰冷的手，媽媽睜開了眼楮，從她的表情中，尹柯知道︰她已經知道了真相。她的臉上，帶著心死後的平靜。她為之拚搏了一生的舞蹈事業就此終結了，尹柯為媽媽感到心疼。也許尹家的每一個人都無法想像「優秀」以外的活法。
「媽媽。」尹柯低聲叫了一聲。其實他想知道的很多，例如一條鯉魚如果知道注定不會化為龍，是否還會耗盡一生來跳躍？如果一隻老鷹知道終將死去，是否還會在懸崖上拔毛斷喙？
媽媽好像猜到了他的心事。她笑了笑，輕輕地撫摸著尹柯的手，第一次把兒子當成同齡人傾吐了自己的心聲︰「我一點都不後悔，不後悔曾經拚搏過。因為我只有這一生。時間是最平等的東西，每個人除了這一生，並沒有別的時間。最起碼，當我想起過去，沒有哪一刻是虛度的。」
尹柯的心顫慄了。是的，除了這一生，我們並沒有別的時間。沒有別處，沒有別時，就在此時此刻，若不燃燒，就永遠歸於沉寂。
媽媽，其實我們母子不是一模一樣嗎——為了夢想，可以奮不顧身。
果果和媽媽去非洲了，走之前，果果的媽媽去見了陶西的父親。
果果的媽媽是在接近下班時分闖入華宇集團大廈頂層辦公室的，那些花拳繡腿的保安根本攔不住她。她進來的時候，保安隊長還跟在她後面，看到詫異的陶宇直流汗道歉︰「董事長，這位小姐說要見您，我們攔她，可她力氣大得很……」
陶宇已經知道果果的媽媽趕回國，和陶西一起將果果從福利院接走了，不過看到她找上門來，還是頗感意外。
他揮揮手，示意保安隊長出去，問果果的媽媽︰「你是來興師問罪的？」
果果媽媽的臉冷若冰霜︰「陶老爺子，您下手還是一貫的狠啊。為了讓自己的兒子回家，居然利用我女兒！」
陶宇並不和她動氣，讓秘書倒了杯茶︰「許久未見，這麼和我這個伯伯說話也未免有些不禮貌吧。」
果果的媽媽大大咧咧地在陶宇指給她的椅子上坐下，說︰「陶伯伯，我今天倒不是為了我女兒來的，我是為了陶西來的。」
陶宇頓了一下︰「陶西？」
「對，陶西。陶西一直不願意回家，您沒有從自己身上找找原因嗎？說實在的，如果我是陶西，我也不想跟著您這樣的爹做事，您太霸道、太自我了！」
陶宇的臉色很難看。果果的媽媽可不管他怎麼樣，她馬上就要回非洲了，為了陶西，一定要把該說的話都說了︰「陶伯伯，兒女雖然是父母生的，不過也是獨立的個體，他們有自己的思想、理想。當一個好父母，可不只是把自己覺得好的東西一股腦兒都丟給孩子那麼簡單。如果不顧孩子的感受一意孤行，這其實不是愛，是以愛為名的自私和傷害。」
陶宇不作聲，臉色卻緩和了一些，似乎被她的話所觸動。果果的媽媽站起來，丟下最後一句話︰「您提醒了我，我也不是個好媽媽，但我要從今天開始改變。希望您也能開始改變。」
說完，她就離開了。
陶宇一個人在辦公室裡坐了很久很久，直到被完全籠罩在黑暗裡。