夜色靜悄悄的，窗口的樹枝隨風輕搖。似乎下起了小雨，湖面上有細碎的水聲。
槿知低著頭，將她選好的書上的小故事，一字一字地寫到卡片上。
應寒時坐在她身側，拿著把剪刀，將硬紙剪成一張張的小卡。不得不說，他的手比聶初鴻還巧，卡片剪得工工整整，就跟刀裁的一樣。
兩人就這麼安靜地做著事。他的目光偶爾會落在她身上，而她始終低頭不語。
忽然，鈴聲響起，打破寂靜。
槿知看一眼號碼，站起來：「我去接個電話。」
「好。」
槿知走到陽台，關上推拉門，看著天空的毛毛雨。
「謝槿行，什麼事？」她微笑道。
謝教授的嗓音十分溫和：「槿知，今天是阿姨的忌日，我打電話來問候。你在做什麼？」
槿知沉默瞬間，答：「嗯，謝謝。我在做給希望小學的孩子的卡片。」頓了頓又說：「早上我給她燒過紙錢，也上過香了。」
謝教授笑了笑，正要再說什麼，忽然一停，然後槿知就聽到那頭一陣響動。
「媽你幹什麼？」謝教授的聲音。
隱約傳來個凌厲的中年女聲：「你今天給誰打電話？給那個狐狸精的女兒？」
「媽你別這麼說！她是我妹妹。」
槿知低頭看著手機，靜默片刻，又將手機放到耳邊，一字一句地道：「謝槿行，轉告阿姨：我媽媽不是狐狸精。是你的父親、她的老公，騙了我媽媽。如果早知道他有老婆孩子，我媽看都不會看他一眼。」
說完她就掛了電話，直接關機。
又站了一會兒，她才轉身走進屋內。
微微一怔。
應寒時依舊坐在原處，眉目平靜地剪著紙，燈光下只見他修長白皙的手指微動著。
她也坐下，悶不作聲地繼續寫。
大約是這樣的夜晚太靜好，她的心緒也慢慢平靜下來。
「小知。」應寒時忽然開口。
槿知抬眸看著他。
他放下手裡的卡片，清澈的雙眼也望著她：「為什麼會想到，為孩子們做這些事？」
槿知安靜了幾秒鐘，答：「我在一本書上，看到過一句話：』如果尚有餘力，就去保護美好的東西』。這些，大概是我的餘力。」
應寒時靜默不語。
見他不說話，槿知低下頭，趴在桌上，繼續寫卡片。
應寒時一瞬不瞬地凝望著她。剛才她的電話內容，他無法迴避，一字不漏地聽得清楚，包括電話那頭的咆哮。而此刻，她就坐在離他很近的地方，在燈下有淡淡的剪影。她低著頭，烏黑的眉頭，乾淨的眼睛，顯得那麼溫柔。她說尚有餘力，就要去保護美好的東西。細細白白的手指握著筆，那是一種與她的性格完全不同的纖柔。
應寒時忽然又想起了那個吻。想起她清甜柔軟的氣息，那晚那樣的黑。她在他懷裡，任由他扣著十指，小小的舌頭，與他糾纏著。
他的目光，靜靜滑到了她的唇上。
槿知原本低頭寫得認真，忽然間眼眸一怔，盯著桌面，半陣眨都沒眨一下。握筆的手指，也慢慢捏緊了。
應寒時察覺了：「怎麼了？」他很快明白了：「你看到了什麼？」
槿知卻不回答。
然後應寒時就看到極少臉紅的她，臉竟然明顯地紅起來，幾乎是滿臉通紅。
她不看他，霍地站起來，將桌上的卡片往包裡一扔，背起來就要走：「我要回家了。」
應寒時有些發怔，但還是立刻站起來：「那我送你。」
槿知一下子轉頭看著他：「不許你送！」
應寒時：「……」
轉眼她已打開門，快步走了出去。
——
天空依舊飄著小雨，槿知剛跑出別墅不久，旁邊就恰好駛來輛要出去的出租車。她立刻上了車，坐穩後回頭，就見夜雨飄搖中，應寒時居然追了出來，他站在路邊，看著她上了車。
出租司機也注意到了，打趣道：「呦，這又是一個跟男朋友吵架的啊。姑娘，你男朋友很帥啊，看著多可憐啊，早點原諒他吧。」
槿知沒吭聲。
「去哪兒啊？」司機問，「下雨了，路可不好走，到處堵著呢。」
槿知靜默片刻，答：「送我去渡輪吧。我坐船過江。」
「好吶！」
雨下大了。
槿知始終望著窗外的霓虹，直至抵達江邊的渡輪入口。
夜色下的長江，更顯水面寬闊厚重。儘管已有數條長江大橋和過江隧道，渡輪這種古老的方式，依舊保留著。
小時候，槿知就經常跟著母親坐渡輪過江。
心煩意亂時，她也會來。
掏出兩塊錢，在窗口買了張票。她隨著人流，走下長長的甬道，過了閘門，進到了停靠著的渡輪裡。
下雨天，渡輪上人很多，也很吵。她揀了個靠窗的位置，坐了下來。閉上眼，長長地歎了口氣。
應寒時、應寒時。
StarDrift，他們敬畏地叫他星流。
可她閉上眼睜開眼，眼前都是他剛才站在路旁，望著她遠離的樣子。
想回去。
她竟然很有回去找他的衝動。
下意識看向閘門，上方的紅燈卻在這時閃了起來，閘門一點點關閉了。
她忽然一怔，緩緩抬起眸。
透過閘門，長長的甬道最上方，一個熟悉的人影站在那裡。
白色的燈光照在他頭頂，他的全身都被雨淋濕了，白襯衫緊貼身軀，頭髮也亂了。顯然是一路追過來的。
隔著百餘米的距離，他望著她，眼眸漆黑動人，似有暗潮湧動。
槿知的心跳突然變得很快，怔怔地也望著他。
這時，渡輪徐徐開動。很快，船簷遮住了她的視線，看不到了。
槿知又望了一會兒，這才轉過身來，默坐了一陣，伸手摀住了自己的臉。
追什麼追啊，知不知道她在他的書房裡，看到了什麼？
……
就是在那個房間裡，同樣柔和的燈光下。
不知是未來的哪一天，哪個時刻。
風吹得桌上的書頁輕輕做響，卡片散了滿桌，卻沒人去管。
她的座位是空的。
她坐在他的大腿上，伸手摟住他的脖子。而他低下頭，閉著眼睛，抱著她一直親一直親。周圍寂靜無聲，唯有他身後的尾巴，輕輕地溫柔地搖著。
……
幾分鐘後，渡輪就抵達了對岸。槿知有些失神地，隨人流走了出去。
跨過閘門的瞬間，她忽然一怔。
某種強烈的直覺突然朝她襲來。
她緩緩地、抬起了頭。
應寒時站在幾步遠的地方，負手望著她，眉目間緩緩浮現笑意，溫和，卻堅定。
周圍人來人往，嘈雜也空曠。
槿知的心跳，前所未有的加速。她一步步走向他，就好像走向了另一個勇敢而孤險的未來。
他的襯衫已然濕透，額上也掛著水珠。也不知是雨水還是汗水。襯衫上還染了幾抹黑，不知剛才這幾分鐘，他是怎麼弄上的。
「你是怎麼過來的？」槿知問。沒有車，又不能被別人看到他的奔跑。
他抬頭看了眼不遠處的長江大橋，答：「貼著橋墩下面，跑過來的。」
槿知想像了一下那個畫面。
忽然心疼了一下。
他低頭看著她：「小知，我……」
「等一下。」槿知打斷他。兩人這樣矗立著，早引來不少人側目。
「……換個沒人的地方說。」她說。
「好。」
五分鐘後。
兩人到了江邊一座山頂上，頂上有涼亭。此時夜雨紛飛，涼意浸人。槿知坐在亭內一角。應寒時背對著她，負手看著雨水。不遠處的路燈朦朧漫射，她看見他的側臉依舊是紅的。
不等他開口，槿知先出聲了：「應寒時，那天晚上……我們倆都有點衝動。」
那個迷亂而親密的吻。
應寒時靜默片刻，側頭看著她：「槿知，什麼是衝動？」
他的眼眸那麼黑那麼靜，槿知輕聲答：「就是……我們都有點情緒化，不太冷靜，還有點……被慾望驅使。」
應寒時凝視了她幾秒鐘，緩緩轉過臉去，只留個耳朵給她。
「如果，從遇見你開始，我就一直在衝動。」他說，「是否，這就不叫衝動？」
槿知一動不動地望著他，耳朵裡，是陣陣淅瀝清晰的雨聲。
「槿知……是不喜歡我嗎？」他輕聲問。
槿知完全說不出話來。
兩人都沉默了好一會兒，她開口：「你對……跨星球的戀愛，沒有一點心理障礙嗎？」
他搖頭：「不會。曜日的人，跟其他很多星球的種族通過婚。」
原來是這樣。
槿知的雙手放在膝蓋上，盯著地面渾濁的水漬，說道：「應寒時，你看我長這麼大，從來沒談過戀愛。不是因為我要求高，也不是因為沒有人追求。而是從小到大，我的想法，就是要找一個永遠不會離開我的男人。他能理解我所理解的東西，他與我有相同的追求。他心裡沒有別人，一心一意只對我好。我也只對他好。
這些……你都能辦到。可是，我從來沒想過，要跟一個外星人在一起。
我不知道你從什麼樣的地方來，也不知道你什麼時候會離開。你還是軍人，是指揮官。儘管帝國滅亡，你的職責還在。你要保護晶片，你也許還有很多事要做。有危險，我知道你一定是一個人去，然後留給我一個背影。」
應寒時靜靜站著不動，聽她緩緩說著。
她抬頭看著他：「我們都想為顧霽生報仇，想要守護他曾經守護的東西。如果作為夥伴，我願意始終跟你共同進退，只要我能盡綿薄之力。可是如果作為愛人，我不知道有一天，你是否就會離開我。是否我也要……一個人孤獨地度過餘生。我只能思念你，卻不能跟你白頭到老。」
講完這段話，她就沉默下來。十指捏得很緊很緊。
應寒時沒說話。她看著他耳朵邊的短髮，看著他依舊微濕的背影，忽然覺得難過。
她站起來：「我說完了，我先回去了。」
可大概是走得太急，腳剛踏出亭子，踩在泥地上，就感覺到一陣打滑。她身子一歪，眼看就要摔倒。
身後伸過來一隻手，將她的腰摟住。他一用力，她就跌進了他懷裡。
他抱著她，沒動。槿知的臉貼著他胸口濕漉漉的襯衫，也沒有動。
「槿知。」他輕聲在她耳邊說，「我明白……你的心意。」
槿知的眼眶忽然有些發酸，沒出聲。
「我十五歲從軍，征戰七年。母星毀滅後，我以休眠狀態，進行跨光速旅行，漂泊了很長很長的光陰。我也曾想像過，自己將來的女人，會是什麼模樣。」
他輕輕將她鬆開，低頭看著她：「直至遇見你。想要得到你——這種心情，慢慢在我心中扎根。如果，你不愛我，我也會繼續照顧你一生。如果……你也愛我，我願意每天跟你在一起，陪伴你珍惜你，我們……白頭到老。到了死之後，我們葬在同一個墓穴裡，永遠也不分離。給我一個機會，可以嗎？」
槿知沒出聲。
她說不出任何話來。
……
是什麼關鍵條件發生了變化？
是他的心意變得更堅定，還是她的心意也在改變？
……
她看到不久的未來，他抱著她，坐在月光下的長椅裡，笑意溫柔；
看到他在廚房認真地做飯，而她懶洋洋地靠在沙發裡看書；
他將她壓在房間的門上，低頭親吻。而蕭穹衍被關在門外，一臉好奇；
他們相擁躺在床上，他用尾巴纏繞著她的腰身，低頭吻著她。
……
她分明看到了，更多更多屬於他和她的溫柔歡愉。
在他剖白心跡這一刻，它們終於變得不可逆轉，來到她眼前。