第 21 章
珍妮的首秀

雖然整個國家的關心焦點都在911上,但人總是需要娛樂的,別稱『老人台』的CBS更是不缺少觀眾,尤其是CBS的罪案劇,一向是品質保證,因此人氣都是很高。2000年開播的《CSI:犯罪現場調查》,就是表現相當不錯的新劇,第一季就吸納了超過2000萬觀眾,收視率可以達到10點以上,牢牢地盤踞了周一的霸主地位,以陳貞以前的印象來說,要到第十季以後,這個數據才會因為種種原因而下降,但即使如此,基本的水准也依然在。

才剛開始的第二季,正處在劇集發展史上最為黃金的時期,被安排在周一強檔的八點檔——這可是當家劇集的地位,再加上又是回歸第一集,收視人數和上一季比,理論上是會有一個小沖高。而不論是上一季的忠實觀眾,因為宣傳和DVD被吸納進來的新觀眾,只是開著電視,一家人在聊天走動的無效觀眾,又或者是CBS的高層,在周一晚上8點,都是把頻道對准了CBS,收看起了剛剛回歸的《CSI:犯罪現場調查》。

故事一開始,是簡短的前情提要和人物介紹,緊接著便切換到了熱鬧的歌舞現場,這裡是拉斯維加斯知名的凱撒皇宮賭場,為了吸引人氣,賭場灑下大把金錢,天價請來了當□□星華妮塔.卡松進行為期一年的駐唱,而現在正是演唱會的高.潮階段,台下尖叫、掌聲一片,從遠景可以見到,華妮塔在走來走去,不停地和觀眾互動。

幾個快速的鏡頭切換,便把這些信息交代得一清二楚,砸下不少預算鋪出的光鮮特效——舞台效果乃至台下的觀眾,都是經過特效合成而來,由於錢多的關系,做得精細而高檔——也讓不少觀眾眼前一亮,雖然還沒有露出正臉,但在台上走動的華妮塔已經引來了一些年輕女觀眾的注意。

「該不會是什麼大牌歌星客串吧?」

「看著挺有星味的,但之前沒聽到電視報道啊,我上雅虎查查。」

在雅虎上的搜尋當然不會有結果。鏡頭一轉,幾個服裝助理一邊說話,一邊拿著一條長裙匆匆往服裝間裡跑,從對話中可以得知,華妮塔下一件要換的衣服意外綻線了,現在還有五分鍾時間,可以進行快速縫補。

和光鮮亮麗的前台比,後台的換裝間十分凌亂,服裝師不知去了哪裡,服裝助理心急火燎地找到針線,抱著長裙又往回跑,跑了幾步以後,她忽然腳步一頓,眼神慢慢下移——原來,黑色晚禮服下擺拖了地,不知什麼時候,已經沾滿了水分。

「搞什麼啊!」助理忍不住罵了一句髒話,她拿起裙擺試圖用手把水分壓出來。然而,當她摸過裙角過後,臉色卻慢慢地改變了。鏡頭也隨之來了一個變相——原來從服裝間往外,一路已經拖了一條長長的血痕,而且還有十分凌亂的血腳印。

鏡頭再一個切換,服裝間已經成為偵破現場,在一扇屏風後,CSI小組的幾個成員正在快速給現場拍照、做記號。高大英俊的尼克念著死者生平,「朱迪.華茲,36歲,離異、無子,專業服裝師,為華妮塔.卡松團隊工作了十多年。」

偵破過程就此展開,由於華妮塔.卡松本人十分忙碌,並且案發時擁有充足的不在場證明,所以一開始她並未進入詢問名單。然而,經過調查,CSI發現受害人最後一次露面事實上已經是前一天晚上,這一天服裝助理前去取衣服時,只是在屏風後看到她的人影,以及在門口發現了掛滿華妮塔衣服的推車。

很快,法醫發現了新的證據,把死者朱迪的死亡時間往前推移了二十多個小時,又在死者的衣領上發現了華妮塔的頭髮,她頓時成為嫌疑人之一。而此時她正在洛杉磯出席頒獎晚會,所以尼克奉命前往洛杉磯立刻把她納入控制。

帶領了好幾個洛杉磯警察,尼克沒有驚動任何人,悄然來到了頒獎典禮的嘉賓就坐區,禮貌地點了點華妮塔的肩膀,「華妮塔.卡松?」

華妮塔聞聲回頭。

她非常美。

這一句話已經足夠涵蓋這個鏡頭的意圖了,但電視機前的觀眾接收到的信息更為全面,在光怪陸離的舞台燈光,以及西裝革履衣香鬢影的出席嘉賓陪襯之下,華妮塔的整張臉仿佛都在發光,金髮、藍眼、紅唇組合成了經典的好萊塢美女配置,但這五官的美並不是全部。

並不像是一般連續劇裡的所謂明星,往往很難給人以『這真是明星』的說服力,華妮塔.卡松的氣質實在是太明星了,在鏡頭前,她自然而然地展現出了慵懶自在的統治感,甚至還有些好萊塢黃金時代的痕跡,那種悠然自得的典雅氣質,以及毫不造作的性感,都讓她的瞬間亮相,達到了真真正正的驚艷效果。

她仿佛對警察的到來毫不意外,並沒有流露絲毫緊張和恐慌,反而是擺了個頗為誘惑的姿勢,壓低聲音說道,「Yes?」

尼克和警察們全都沒有說話——很明顯,他們已經完全被華妮塔的美貌鎮住。

華妮塔奚落地看了眾人幾眼,對尼克尤其感興趣,多打量了一會,這才沖著尼克,目標明確地笑問,「Yes?」

尼克的喉結很明顯地動了一下,看得出來,他在努力尋找著自己的矜持和理智,「你、你涉嫌謀殺朱迪.華茲,貝爾女士,恐怕得請你和我們走一趟了。」

這時旁觀的各大明星都露出關注表情,攝像師更是對著這裡瞄准了鏡頭,華妮塔沖男伴攤了攤手,美不勝收地做出了一副困擾的姿態,這才配合地站起身,尼克立刻示意幾個警察跟隨在華妮塔左右,以便控制她的舉動。

攝影師已經扛著攝像機,在華妮塔身前不斷倒退拍攝特寫,華妮塔步履從容,並不遮擋面部,反而對尼克說道,「警官,如果你不介意的話,可以換到我右邊嗎?」

尼克困惑地盯著她,沒有馬上答應,華妮塔嫣然一笑、眼波流轉,「我的臉從左邊拍比較好看。」

她鎮定的態度,頓時在熒屏前激起了陣陣輕笑,許多觀眾的情緒都被調動了起來:這是個難纏的嫌疑犯,看來,這一集有好戲看了。

而與此同時,自打華妮塔現身起,包括青少年男女在內,很多年輕觀眾都是大吃了一驚——相對父輩來說,他們是對流行娛樂最敏感的族群,很多女孩子都是娛樂達人,對影視歌圈子的名人如數家珍。可他們沒人認識這個漂亮得讓人驚艷,氣質又極為奪目的『華妮塔.卡松』。

當然了,美國的青少年可不知道什麼叫做『氣質奪目』、『巨星氣場』,他們能感覺到的就是自己對華妮塔.卡松這角色以及演員的強烈興趣,個別比較容易被攻陷的觀眾已經在慶幸了——還好錄下了今晚這集,這樣稍後播放結束以後,就可以一再重看華妮塔回頭這段了。那種一轉頭的驚艷感,即使在大制作裡也很少出現,沒想到CSI這一集找了這麼美的客串演員,制作得這麼精良!

「瓊恩,這是哪個明星?」家長中也有不少感興趣的,「她可真是漂亮,我們可以去租些她演的電影來看看。」

「我不知道,媽媽,」少女有些沮喪,「我已經搜了幾遍了,沒人知道她是誰,一會我們看片尾字幕吧。」

普通觀眾也只能這樣了,至於經紀人、影視公司,他們的方式更直接,現在CBS電視台工作人員的幾部電話都很繁忙,全是偶然看到演出的相關人員打來詢問『華妮塔.卡松』的。

「這女孩有種魔力,好像能把低級廉價的布景都變得閃閃發光。」資深劇迷、影迷的評論要更專業,他們的BBS上已經出現了帖子,「CSI201,華妮塔.卡松,她是誰?」

屏幕上,劇集仍在繼續,CSI小組在實驗室中分析出了朱迪的死亡過程,認為她應該是被認識的人在一間小屋中刺死,並且在死前掙扎反擊,擊傷了凶手。而華妮塔因為肩膀上有一塊淤青,死者身上又有她的頭髮,嫌疑大大上升,然而目前仍然缺乏有效證據,以及可能的動機。CSI的小組成員輪流詢問華妮塔,反復采用訊問技巧都一無所獲。華妮塔態度超然、證詞確鑿,看來對自己被抓很有準備,在訊問中也常常反客為主,調戲主要負責訊問她的尼克。她的一言一行都仿佛往外散發著性.感氣息,尼克明顯受到了□□,但對他的懷疑也越來越盛。

「回答我,」再又一次盤問無果後,尼克情緒失控,他猛擊桌面,「死者身上為什麼會出現你的頭髮。」

華妮塔的律師立刻提出抗議,CSI小組組長格雷森進屋替換尼克。尼克不甘心地看了華妮塔一眼,轉身離開審問室,而華妮塔的眼神一路追隨他走出房門,又好像能看穿單向鏡一樣,看向了進入審訊室後方觀察室的尼克。

她露出了自信的微笑,仿佛是在告訴大家:她的確殺了人,但有自信做得乾淨利落,讓別人拿不到證據。

「看來,我們遇到麻煩了。」在鏡面後,組員華瑞克輕聲呢喃,「這是我最討厭的一種犯人。」

這句話是上半集的結束,一陣音樂聲以後,集間廣告開始了。

#

有一部分觀眾走開去上廁所,有些觀眾忙起了別的事,但也有很多觀眾開始討論,以及上網搜索華妮塔.卡松的演員,個別比較好事的觀眾,更是直接把電話打到了電視台,可惜,值班電話也無法給與他們答案。在幾個劇迷經常登入的討論版如IMDB的CSI板塊,關於『華妮塔.卡松』的討論帖已經有數十人跟帖,人們對這個忽然間出現,演技成熟、氣場強大,長得又很漂亮的演員都很好奇,幾個極端的劇迷甚至認為『她提升了這一集的格調』。

然而,等到下半集,這些新科粉絲多少有些失望,由於一直沒有獲得決定性證據,華妮塔在拘留期滿後離開了警局,尼克帶領幾個同事,突擊式地搜查了她的家和案發現場凱撒皇宮的休息室,都是一無所獲。法官拒絕再簽署調查令,華妮塔暫時沒事了——這也意味著她在短暫現身後,戲份已經減少。接下來的表現時間,讓給了主演們。

經過嚴密的推理以及對死者賬戶的調查,小組推斷死者曾經勒索過華妮塔,然而勒索資料和殺害死者的凶器一起不翼而飛,只有不定期的轉賬記錄,證明華妮塔和死者有一定的經濟往來。但因為她是華妮塔多年的服裝師,法官並不采信這個證據。眼看案件要因為證據不足而被迫結案,尼克抱著最後的希望來到凱撒皇宮,想要從華妮塔口中騙出線索,也就是珍妮試鏡時演出的那一幕。

「我可以進來嗎?」尼克敲了敲門。

「請進。」華妮塔懶洋洋的聲音傳了出來。電視機前的觀眾們都來了精神——熟悉電視劇節奏的觀眾都能想得到,這應該是這一集的最後一個轉折了,也許華妮塔就會在此刻露出破綻,又也許,她會是CSI裡很少見能逃之夭夭的凶手。

如果是這樣的話,她將是CSI第二個安然無恙,無法被證明有罪的凶手,上一個一樣是女性,出現在第一季二十一集,除此以外,CSI要對付的罪犯幾乎都逃不脫他們的偵緝。這樣的特殊待遇,似乎也很適合華妮塔這麼一個『特殊』的凶手。

「我是來恭喜你的。」尼克說,抱著手靠在門邊,「聽說你現在紅透了,全國都在談論那起凶案,我想這對你來說是好事。」

「對我來說是好事?」華妮塔慢吞吞地重復,她的眼神多情地在尼克臉上游移,聲音輕了下來。觀眾們不約而同地感覺到,她正在對尼克做出無言的邀請,「告訴我,這對我來說怎麼才能算是好事?因為凶殺案出名,讓我的PR忙瘋了?你知道PR嗎?Public relations。」

華妮塔一直在用演藝圈內的專業術語嘲笑尼克,但這嘲笑中總是帶了些調情的意味。而尼克也總是不解風情地不予回應,現在也是一樣,他嚴肅地說,「明星永遠不會嫌關注太多,這個道理是你被捕那天告訴我的。」

華妮塔的表情發生變化,她白了尼克一眼,轉頭開始補妝。

尼克拿出證物袋,證物袋裡是受害者的手套,上面沾滿血跡。「你知道這是什麼。」

華妮塔從鏡子裡看著尼克,語氣冷淡而無聊,「這是朱迪的手套,你想說明什麼?——這不還是你給我看的照片裡出現的嗎?」

「是的,這是朱迪的手套,她死的時候戴著它,在一百碼以外的服裝室裡。她受了致命刺傷,慌亂之下捂住傷口,這上頭沾滿了她的血。但我們找不到第一現場,服裝室裡的血跡范圍太小,沒有噴濺痕跡,凶手把她從第一現場拖到服裝室。然後洗刷了血跡,做得很乾淨,我們沒找到什麼證據。」尼克緩緩說,雙眼緊盯華妮塔,而華妮塔絲毫不為所動,她的氣勢完全壓過了尼克。

尼克又說,「我們搜索了你的休息室,沒有血跡反應。」

華妮塔終於失去耐心了,她對著徑自翻了個白眼,「你在耽誤我的時間,警官,我現在要去接受一個很重要的采訪。《VOGUE》,你知道嗎?V-O-G-U-E。」

尼克露出了從容的笑意,仿佛一切盡在掌握之中,他忽然掌握了場上的主動,開始一步步靠近華妮塔,「讓我和你分享一個理論,卡松女士,假設地說,是你殺了朱迪,原因是我說的,朱迪以你的一些過去來威脅你,假設地說,你已經把一切痕跡都已經抹去,我們都知道,很湊巧地,你的房間在凶案發生後被清潔工用漂白水擦洗過——在你的要求下。而漂白劑足以破壞殘留的血跡,讓我們無法提取到有效樣本。假設地說,到目前為止,我們也沒有拿到你的在場證明。目前看來,這個假設的你在強大律師團的支援下,已經足以逃脫法律的懲罰,是嗎?我們找不到合適的證據來證明你的動機,也沒有足夠的證據證明你在第一現場,我們甚至找不到第一現場……那麼,這是不是說明這個假設的你已經足以脫罪了呢?」

這危險的對話,似乎讓華妮塔很有興趣,她露出謹慎的笑容,「假設地說,似乎是這樣?」

「然而,華妮塔女士,」尼克不緊不慢,胸有成竹地說,「我今天來是和你分享一個好消息,朱迪留在第一現場的並非只有她的血。我們已經推斷出這是一起熟人作案,事出突然,朱迪受刺後盡力和凶手搏斗,很可能在凶手身上留下了一些傷痕。」

華妮塔不由自主地一起和尼克一起看向了她肩頭的一處傷痕,這正是華妮塔之前被列入嫌疑人的重要原因。

尼克已經相當接近華妮塔,快把她壓到椅背上,「而這是一雙羊絨手套,它的手背有撕扯痕跡,這證明凶手在和朱迪打斗的過程中扯壞了她的手套。而根據我們的模擬凶案過程,朱迪在快速失血後迅速喪失反抗能力,在跪倒過程中她想要找些支撐,但最終沒能成功,反而被粗糙的牆面留下幾處撞傷,所以在手心和指尖留下了傷痕,你瞧——很明顯的破損。而這雙被撕破的羊毛手套,在這個過程為我們留下了至關重要的寶貴線索——羊毛纖維。在第一現場,她留下了足以定罪的證據,帶著血的羊毛纖維。」

華妮塔終於臉色微變,她仿佛完全失去了主動權,在尼克強大的信心下,不由自主地瞥向一面粗糙的裝飾牆。

尼克雙眼一亮,他一個箭步來到牆邊,打開手電仔細地檢查牆面——

然而,他但一無所獲,牆面十分乾淨,沒有任何痕跡。

當他挫敗地抬起頭時,華妮塔已經又開始補妝,兩人眼神在鏡中相會,華妮塔沖他優雅地一笑,笑中飽含了得意和狡猾,有毒卻又迷人。她起身,款款走近尼克,伸手靠近證物袋,尼克把證物袋藏到身後。華妮塔繼續抬手,輕撫尼克臉頰,再走近一步,幾乎在他唇上落下一吻,但在要觸到尼克唇瓣時,又微微一笑,從容退開。

電視機前發出了響亮的歎息聲,許多少女眼中已經冒出了心心,欣賞起了華妮塔的風情,而男性觀眾卻是情不自禁地把自己代入了尼克的角色,仿佛受到華妮塔強大誘惑的人正是他們。

「她的氣(Chi)太強大了。」瓊恩不禁贊歎道。「媽,你真的沒在電視劇裡看過她嗎?會不會是看過了你卻不記得。」

她的觀劇量不如作為家庭主婦的母親大,不過,瓊恩媽媽卻反問,「為什麼老嫌我記性不好,你確定真的沒在網絡上找到她嗎?」

這樣的問題在許多觀眾中不斷重復,而在電視機中,尼克往前跟隨了一下,似乎是想要挽留她的吻,但很快又強迫自己放棄,他的眼神中流露出了被壓抑的激.情,而華妮塔卻是收斂了對尼克的興趣,客客氣氣地說,「我說過,我有個很重要的采訪。你擁有我的搜查許可,警官,請便。」

在尼克不甘的表情中,華妮塔露出神秘莫測的笑意,轉身款款離開了化妝間,經過門口停放的清潔車時,她看了看車上的大清潔水桶,又不自覺地摸了摸自己肩上的傷痕——她的傷口和清潔車把上的LOGO正好吻合。

幾個畫面快速切入,華妮塔在殺人後來到門口拖入清潔車,腳下一軟,撞上車把,她不顧疼痛的手臂,把屍體塞入大水桶中,倒入冰塊,然後套上清潔工制服,帶上帽子,哼著歌將車推向了服裝室。這時正是演唱會結束後不久,後台兵荒馬亂,根本沒人會多看清潔工一眼。

來到服裝室以後,華妮塔布置好現場,又拿出服裝按順序排好,最終她又推著清潔車回到休息室,把自己鎖在休息室裡,仔細地用漂白水擦拭過第一現場,眼尖地拔掉了手套留下的纖維。而後若無其事地換上華服,款款步出休息室,驅車前往碼頭,登上游艇和達官貴人們周旋。

當她獨自憑欄時,華妮塔鎮定地伸手探入晚宴包中,抽出凶器,將它投入了海裡……而後,她從容地一笑,轉身又回到了酒會之中,拿過了侍應生送上的一杯酒。

仿佛是看到了攝影機一般,她半抬起頭,對著鏡頭綻開了得意而歡快的笑容,舉了舉手中的酒杯。

畫外音響了起來,正是華妮塔之前說過的一句話:任何人都可以成為明星,只要有足夠的膽量,又經過足夠的練習,最重要的,是你必須要足夠仔細,這世界上所有的事,只要你足夠仔細,都可以做到完美。

劇集至此結束,畫面驟然黑暗,片尾曲響了起來。這一集給觀眾留下了許多疑雲:華妮塔因為什麼事被勒索?為什麼對殺人毫無愧疚之意?尼克會放棄追查嗎?這是華妮塔第一次殺人嗎?她為什麼這麼熟悉?難道真的和她說的一樣,她在此之前,已經有過多次練習?

當然,還有最重要的,這個漂亮的大明星究竟是誰?又出演過什麼片子?她不像是演藝圈的新人,但又的確沒在別的地方見過她的面孔。

往常都是垃圾時間的片尾字幕,現在迎來了許多人的關注,很多人都是唯恐錯過了快速的切換,因此目不轉睛地盯著屏幕,直到『華妮塔.卡松:珍妮弗.傑弗森』這一行字出現,才是鬆了一口氣地立刻前去查詢起來。

而在比弗利山莊內,莉莉安高興地舉起雙手,歡呼了一聲,「我真為你驕傲!親愛的,你演得太好了!」

吉姆也在旁一個勁的鼓掌:今天莉莉安剛好休假,她邀請吉姆過來吃晚飯,順便和她們一起看珍妮的屏幕首秀。

「真的是太棒了。」吉姆也是絲毫不吝惜自己的誇獎,「我真是太有眼光了,親愛的,現在全世界都會恨我!相信我,整個好萊塢都會想要你,但他們只能哀歎自己晚了一步,因為吉姆.德沃已經把你給簽走了!哈哈,寶貝,他們會很恨我的!」

珍妮也顧不上去糾正吉姆的錯誤說法:她簽的經紀人是切薩雷。她盯著電視,有些困惑和不快,「等等——他們把我的名字給打錯了!是珍妮(Jenny),不是珍妮弗(Jennifer)。」

「哦。」吉姆從興奮中冷靜了下來,他瞟了珍妮一眼,「不是打錯了……是切薩雷的交代。從現在起,你的官方名字不叫珍妮了,珍,應該是珍妮弗才對。」

「為什麼?」莉莉安困惑地說,「當然,這兩個名字只是拼寫不一樣,但——」

她忽然皺起眉,「是和貝爾有關嗎?」

——珍妮弗.貝爾,目前享受一線待遇的青春玉女,也是剛剛和切薩雷『分手』的前任客戶。

注:1 賭場請歌星駐唱是有名傳統,席琳迪翁和布蘭妮都在拉斯維加斯駐唱過,布蘭妮更是現在進行時~

2 這一集的內容是我虛構的,大家可能覺得劇情不是很精彩,不過這是正常的,公共台罪案劇的正常水平就是這樣……不可能和電影一樣跌宕起伏的。尤其CSI是以技術細節取勝,在劇情方面不會非常出色。