第 23 章
改名內幕

在她邀約失敗以後,兩人這還是第一次聯系,說實話,珍妮聽到戴夫的聲音,還是鬆了口氣的。雖然現在有了切薩雷,但他是那樣的性格不說,而且簽了珍妮以後就一直在外地,之前在歐洲,911後飛回國內,一直在協調他手上幾個大客戶出國拍攝的事情——現在美國公民是人人自危,許多劇組都對國外拍攝非常反感,珍妮聽莉莉安說,切薩雷很可能要陪著他手上的一線小生克里斯托弗.漢克斯去以色列拍攝外景。

雖然他明顯沒忘記珍妮,還是給她安排了《芝加哥》的試鏡,但短期內兩人應該是沒什麼見面的機會,珍妮也不指望他坐下來和她說些好萊塢的規矩。至於吉姆,他雖然有點切薩雷助理的意思,但歸根到底也是個經紀人,手裡簽了幾個電視明星,平時也不是那麼有空的。再說在他和戴夫之間,珍妮肯定還是更親近戴夫。

總之,現在剛入圈,身邊能有戴夫這麼個朋友,珍妮是很開心的。她對於『很多人給林奇打電話』倒是不感興趣,更關心的是戴夫在紐約的親人朋友,「你的家人朋友在之前的事故裡都沒事吧?我想給你打電話的,可是……」

「都沒問題,你知道我爸媽住在科羅拉多,距離紐約十萬八千里,」戴夫說,「朋友們也都好——我們真的很幸運。」

珍妮認識的所有人也都沒什麼社會關系在紐約,只有莉莉安一個拐著彎的親戚當天在雙子塔裡,不過也逃出來了。但這件事對於美國的影響之大,只有身處其中才能感覺得到,前世的這個時候,911對於陳貞來說就是一條新聞而已,頂多關系到她老公家的一部分生意。現在她生活在美國,就能感覺得到911對於國民情緒甚至是國民經濟的全方位影響。

聊了幾句911以後的業界動態,珍妮又發出邀請,「說真的,我們應該找時間吃個飯,戴夫,你明天有空嗎?」

「沒問題,我明晚有約,我們可以一起吃午飯。」戴夫爽快地說。

「午飯?」珍妮一怔:看來,戴夫這麼快找她,應該也是找到新的約會對象了,心理上有了支撐。

她當然只有高興的份,這樣一來,兩人就真的能做回朋友了。「沒問題,那我們約在哪裡?」

這一次戴夫找的地點,檔次距離『吃乾抹淨』就有段距離了,是間中檔的意大利飯店,很多上班族都在這裡吃商業午餐的那種。珍妮在街對面找到停車位,跑過去的時候他已經到了,而且因為座位就在窗邊的關系,她一落座,戴夫就指了指窗外的豪車,誇張地揚了揚眉毛。

「這是維傑里借給我開的。」珍妮說,「他現在人在外地,再加上我又是他的奴才,所以就直接把車借給我了。」

在洛杉磯,沒車是很少見的,當地公眾交通不發達,沒有車去哪裡都不方便。但原主珍妮之前的經濟狀況不適合她買車,正好工作地點距離住處又近,沒車的不便之處也不多,真正的珍妮一直想在收到第一個面試通知的時候給自己買一輛車作為禮物,但……一年多了連一個面試通知都沒收到。

這一點戴夫也是了解的,他笑著說,「沒事,明年的這個時候,你就會開著屬於自己的豪車了。」

「借你吉言吧,現在來看我還是在爭取配角的階段。」珍妮說。

「那是因為電視劇昨天才上,」戴夫寬慰她,他對珍妮的未來倒是比她自己還有信心,「真的,相信我,你騰飛的日子就在不遠的將來了。能在你當女招待的時候認識你,是我的幸運。」

「不,能在我當女招待的時候認識你,是我的幸運。」珍妮糾正他,「以後我當大明星的話,別人采訪我問我怎麼入行,我會說因為我夠幸運,認識了一個很好的朋友戴夫.簡森,沒他的話,我到現在都還是個女招待。」

「珍妮。」戴夫露出感動之色,他開了個玩笑,「那我就要和我將來的孫子說:聽著,你們別不相信,當珍妮弗.傑弗森還是女招待的時候,我們甚至還試著約會過幾次!」

兩人都笑了起來。

這一次見面很愉快,幾乎是沒有任何障礙的,他們兩人就順利地轉成了朋友的相處模式,戴夫和她說了一些《芝加哥》導演羅伯.馬歇爾的傳聞,「我和他見過好幾面,你知道,這是他的第一部電影,在此之前他一直在戲劇界混,偶爾也幫著電視劇做些舞蹈設計編導的工作。我在百老匯有好幾個朋友,他算是朋友的朋友。羅伯是個舞蹈狂人,他對於色彩光影的美學把握,在業界是數一數二的。不過我很好奇,他居然會接受你進入試鏡,要知道他畢竟是百老匯出身,我還以為這部戲的配角會大量采用百老匯的熟面孔,那些演員可都是能唱能跳,又能演戲。」

他又補充了一句,「呃,當然,我不是說你不能——」

「沒事。」珍妮說,「我明白我和百老匯常駐演員的差距。」

這是真話,對這個角色,珍妮並不是那麼有把握。雖然最後羅伯選擇的劉玉玲也不是專業音樂劇演員,但她畢竟有名氣也有演技,這不像是華妮塔,不過是個無足輕重的一集客串,根本不會有第二個有力的競爭者。

「我聽說劉玉玲(Lucy Liu)也進入了面試。」她主動說明,「所以對這一次的試鏡,我沒抱太大希望。」

「哦,那也是個大美女。」戴夫想了想,「不要緊,珍妮,我不會騙你說你一定能拿到這個角色,在好萊塢,任何一個好角色都會有很激烈的競爭。即使是天後級演員也都會有想要卻得不到的角色,但我能告訴你,在好萊塢,好機會也永遠都不止一個,即使你得不到這個角色,只要你在試鏡裡讓試鏡官印象足夠深刻,說不定還會有更好的機會等著你。」

「是的,放心吧戴夫,我不會被嚇倒的。」珍妮也笑了起來,「目前只是一個女三號而已,這就嚇跑的話,女一號怎麼辦?」

戴夫沖她舉起杯子,「為了這句話,今天中午我來買單。」

「沒有這句話也準備賴你買單,」珍妮和他碰了碰杯子,「CBS的支票還沒寄來,維傑里沒回來,也沒結工資給我,我現在比當女招待的時候還要窮困。」

兩人轉而談論切薩雷.維傑里。

「業界很少有人不知道他,」戴夫說,「不是說他的業務有好到那麼瘋狂,但是他實在長得太帥了。坊間瘋傳珍妮弗.貝爾之所以和他『分手』,就是因為她男友終於受不了她的經紀人比自己更英俊。當然,他的業務也並不差,很多人把他叫做CAA的王太子,據說他是CAA下任CEO的有力候選人。等到伊諾.馬丁無心再戰江湖的時候,就會把衣缽交到他身上。所以你能被他簽下是很難得的,除了珍妮弗.貝爾以外,他手上的藝人起碼都在C-list裡有一席之地。」

好萊塢的超A-list和A-list人數十分稀少,而且其中有很多是擁有自己的經紀公司,像是珍妮弗.貝爾,之前都是B-list藝人,要不是去年連續主演了兩部大制作,也不會升級到A-list,但因為《珍珠港》在票房上的滑鐵盧,她的A咖位置也是岌岌可危,有跌落回B咖的可能。當然,電影圈的B咖在普通人裡也是超級大富豪了。

「維傑里一手發掘了貝爾,當時她還是個大學生,他讓她在五年內成為A-list,」戴夫鄭重地對珍妮說,「當時他自己也只是個在郵件收發室打工的實習生,連大學都沒畢業。在比弗利山莊,這曾經是一段佳話,他挖掘了她,她也成就了他,讓他在五年內就扶搖直上成為了CAA的資深經紀人。他們的分手一度讓業界以為維傑里在CAA的地位將會岌岌可危。現在他又簽下了籍籍無名的你,而且你又恰好也叫珍妮弗……所以這一切應該讓你知道,在你和貝爾見面的時候,你要小心再小心。」

戴夫從來都不憚警告她好萊塢的黑暗之處,也許曾經有嚇阻她往演藝界發展的意思,但現在就純粹是對朋友的關心了,珍妮猜想,這是因為他知道她無法回頭也不會回頭。「是的,吉姆也和我說了一些貝爾的事,不過我想我們見面的機會應該不是很多,聽說貝爾下個月就要去英國拍片了。」

「唔。」戴夫對於切薩雷的消息也就知道這些了,他又提起了《芝加哥》。「羅伯是第一次當電影導演,這部片子陣容也很強大,投資也不低,我想他在片場的話語權不會那麼高,在面試的時候你要注意,除了導演以外,制片人也是你需要征服的對象——哦,不過我這是白擔心,我想維傑里既然會破例簽下你,肯定會對你的未來有全盤打算的。起碼你不需要害怕別人走制片人路線,把你給頂下去。」

珍妮忍不住扮了個鬼臉,「說實話,我該信任他的專業水平,不過……」

想到切薩雷.維傑里那冷淡的表情和公事公辦的態度,珍妮苦笑著總結了一句,「也許信任的建立是需要時間的。」

#

「你怎麼會在這裡?」

切薩雷對她的第一句話顯然對於建立兩人的信任關系毫無幫助。

「你的第二句話是不是我的車鑰匙怎麼在你手裡?」珍妮忍不住翻了個白眼,「維傑里先生,你聘了我來你們家遛狗,還記得嗎?」

在課程的間隙中,她還是每天來溜華盛頓兩次,今天下午沒課,剛好和戴夫吃完飯,時間也差不多,她便回來遛狗。結果一進門就發現切薩雷赤著上身從地下室上來——地下層是健身房所在地——金髮微亂,而且不能不讓人注意到他的身材超級好……好到用幾千字來形容都不足夠。還有,他的胸毛也是淡金色的——

然後他看到她就來了這麼一句話。

也許她該感謝他起碼還記得她,珍妮帶了幾分自嘲地想。

「哦,對,華盛頓。」切薩雷翻過手腕看了看表,「那麼你遲到了,華盛頓每天溜兩次,中午這一次應該在十五分鍾前出發。」

「堵車。」珍妮沒好氣地說,「如果你不介意的話,我現在要去履行職責了,大人(My Lord)。」

她去自己房裡拿了防曬衣和防曬傘,牽了華盛頓在社區內溜達了半個多小時,在加州的烈日下也是一身大汗,遛狗回來以後,她發現莉莉安的車停在車道上,便從後門進去,把華盛頓關好,自己從小樓梯回了二樓的客房,洗過澡換了衣服,這才走到起居室看電視。

「你怎麼還在這裡?」

半個小時後,切薩雷出現在起居室裡,他看起來——很可疑的——也是剛洗過澡,考慮到他健身完畢已經是一個來小時以前的事了……

陳貞其實也不是故意關心這些的,但她對這些事幾乎是本能地留心,也算是少夫人生活留下的後遺症。

「我住在這裡。」她揮開無謂的推理,「你又忘了嗎?一開始是我的公寓空調系統檢修,後來她說從這邊去上課方便,遛狗也方便,再加上她一個人住寂寞,然後她說你——」

她看著切薩雷的表情,「算了,沒事,我今晚遛完狗就搬回去。」

切薩雷寒冰般的面容鬆懈了一點,「很好。」

他在小沙發上坐了下來,「你在看什麼?」

「探索發現頻道。」珍妮說,「你知道鯨魚實際上可以憋氣好幾天嗎?」

「不知道。」切薩雷的語調禮貌地表示他不知道,也並無興趣知道如此乏味的知識。

他們誰也沒說話,默默地看了十幾分鍾電視,然後切薩雷說,「傑弗森,相信你明白,我不希望你住在這裡,是因為我不願意把私生活和工作混為一談,公私之間要界限分明。」

「我明白。」珍妮說,「事實上我一開始也沒打算住在這裡,因為我覺得你不會贊成——」

「不會贊成什麼?」莉莉安赤著腳從樓梯上跑下來,「嗨,珍,嗨,親愛的。」

她在切薩雷的沙發扶手上落座,給了他一個輕吻,切薩雷的表情有少少融化,他仰起頭對莉莉安微微一笑,「我們在說傑弗森今晚要搬回去的事。」

「為什麼?」莉莉安吃驚地說,「我不是和你說過這件事嗎?切薩,你當時答應了呀。」

切薩雷的表情有少許凝固,珍妮感到尷尬,她開始尋找離開的時機。不過莉莉安對她伸出手,「你坐,親愛的——現在,切薩,我們得好好談談了,我記得清清楚楚,在珍搬進來那天晚上我和你說過這件事,你說可以——我是說,我們談過多少次這個問題?當我和你說話的時候,我需要你專心聽,而不是心不在焉地忙什麼公事,看什麼劇本和企劃——」

切薩雷很有針對性地看了珍妮一眼,珍妮想要走,但莉莉安已經離開了扶手坐到珍妮身邊,「你哪裡都不要去,親愛的,我也不許你搬走,這房子裡必須要有一個人在真心聽我說話。」

大部分時候,她友好得會讓人忘記她的出身,但現在莉莉安開始發脾氣的時候,那股天之嬌女的勁兒就出來了,珍妮說,「莉兒——」

切薩雷同時說,「莉莉,這和我們之間的問題沒有關系,如果你——」

但莉莉安誰也沒理會,而是繼續說,「還有珍妮的名字,我真不敢相信!第二個珍妮弗,你就只為了這個噱頭居然改了她的名字,你是為了氣貝爾嗎?可珍妮不是你斗氣的工具,切薩,你總是這樣,這真的是個問題,我們也談過很多次了,你真的不能這麼隨心所欲地擺布別人,就為了自己高興。」

真他.媽尷尬……

珍妮無奈地看著切薩雷,試圖用眼神表達出自己的無辜:說真的,她對改名的確有點膈應,但也只是有點而已。但是莉莉安現在的做法,搞得她也很難為自己辯解什麼,如果切薩雷稍微糊塗一點的話,說不定立刻就會遷怒過來了。

切薩雷閉上眼擰了擰鼻梁,出乎意料,他居然沒有發火,甚至看不出多少不快。

「首先我們來說說改名的事。」他說,還是那麼的公事公辦、客觀冷靜,「是的,改名是我的決定,理由很簡單,珍妮,你原本的名字太隨意了,這也許是我的偏見,但我認為只有文化層次很低的父母才會給女兒起名叫做珍妮(Jenny)而不是珍妮弗(Jennifer),當然,以後所有人都會叫你珍(Jen)、珍妮(Jenny),珍寧(Jennie),這無所謂,但你的大名必須是珍妮弗,否則你身上的底層標簽永遠也洗脫不掉。人們會想:哪個父母給女兒起的大名就是珍妮?然後他們會發現:哦,對,她的父母的確就是這麼不像話。」

莉莉安張開口,切薩雷沖她豎起指頭,「不要和我說特例,我們在說人們的普遍心理,莉莉,普通群眾就是這麼勢利而鄙俗。」

「OK!」莉莉安做了個不滿的表情,「這又是一個需要解決的矛盾認知。」

「另外關於珍妮不能住在這裡,」切薩雷仿佛完全沒聽到她的話,他繼續說,「我知道你和她很投緣,莉莉,如果你經常邀她到家裡做客,這沒問題,我知道我出差的時候你總是很寂寞,但住在一起會模糊我和她的關系界限——當然,你不用說,我知道你的意思,你覺得我足夠專業,而且傑弗森也很專業,而且我外出時間很多,而且這只不過是個過度,等到她事業突破以後很快也會在比弗利山莊有自己的一席之地。當然這些都有道理,但好萊塢狗仔隊不會這麼想,我向你保證這種新聞會出現得很快:珍妮弗.貝爾的前經紀人簽下同名新秀,兩人業已同居,據悉該經紀人已有女友,現在三人同住,關系曖昧。——傑弗森需要曝光,但這樣的新聞只能適得其反。」

莉莉安歎了口氣,珍妮也隨之如釋重負地長出一口氣,她不失時機地附和,「當然我也不想被卷進這樣的麻煩裡。」

「所以我們沒問題了?」切薩雷盯著莉莉安,他的語調溫柔下來。

「好吧。」莉莉安妥協了,但明顯情緒不高,她的語調略帶嘲諷,「這顯然是又一次的,『哦世界就是這樣丑惡你根本什麼也不懂』的演講,我明白了,你永遠都有道理。」

不論中西,不講理都是女孩子的特權,珍妮知道她該走了——不論切薩雷會如何處理現在的局面,她都沒興趣留下來旁觀。

「我上樓打包行李。」她說,切薩雷和莉莉安都沒阻止她。

當她走到樓門口時,切薩雷叫住她。「傑弗森,我記得你的試鏡在三天後?」

「是的,三天後十一點半。」珍妮說,「哦,對了,如果你要把你的車拿回去的話,我可以——」

切薩雷根本沒理會她說的瑣事,他直直地看著珍妮,雙眼如冰湖,蔚藍、寒冷而剔透,「我聽說你準備得不錯。」

「我已經盡力而為了。」珍妮聳聳肩,按捺下抬起下巴和切薩雷氣勢抗衡的沖動。

「很好。」切薩雷安靜地說,「這是個很好的機會,而我不喜歡浪費,你也沒有錯過的本錢。拿下它,我不允許你失敗。」

珍妮忽然想起戴夫在幾小時前說的話,「在好萊塢,一次試鏡失敗不算什麼,可能反而會給你帶來更多機會」。

也許好萊塢的確如此行事,不過在切薩雷.維傑里這裡,游戲顯然遵循另一個規則。他和她在玩的是另一個嚴苛得多的游戲。

「我會盡力而為。」珍妮說,忽然間她很感謝自己有戴夫和莉莉安這兩個朋友。——戴夫在說林奇接到的電話,莉莉安昨晚到現在一直和她嘮叨IMDB上她那個小小的粉絲俱樂部,但對切薩雷來說,這一切顯然毫無意義,他甚至不會和她說說他接到了多少詢問她的來電,也不會誇獎她在昨晚劇集中的表現。

她真的很好奇珍妮弗.貝爾怎麼還能看上他——珍妮甚至無法想像莉莉安怎麼會和他在一起。

切薩雷.維傑里簡直就是台機器。

注:

Jenny是Jennifer的暱稱,Chris是Christopher的暱稱,比如大家熟悉的Chris Pine、Chris Evans和Chris Martin全名就都是Christopher,以暱稱、簡稱為大名是比較奇怪的事,當然原因可能也很多,但珍妮因為背景的關系,這個名字很容易讓人覺得她父母不但文化層次不高,而且對這小孩也完全不上心。舉個不恰當的例子,比如說,某瓜瓜,如果這個人是X二代,大家會誇,啊,父母好別出心裁啊。如果這人是農二代的話那大家就會暗想果然你是農二代啊……大概就這樣。

呃對了順便說一下,那個有名的珍妮.傑克遜,她的珍妮是Janet。