校慶晚會是六點，下午三點起所有人就開始準備起來。
為了讓主持人清靜，她和顧平生的更衣室就在休息間裡。學校的禮堂後台，別指望能和賓館一樣設施齊全，比如所有『更衣室』就是用摺疊的屏風隔開，童言開始不覺得什麼，當真的要換衣服時，就苦悶了。
摺疊屏風是意味著什麼？
就是能露出小半截的小腿和全部腳……
再直白些說，就是她換衣服和高跟鞋的時候，所有腳下動作都一覽無餘，外加附贈個若隱若現的人影。
她躊躇了很久，才在化妝師威逼利誘下，拿著晚禮裙走到屏風後，開始一件件脫起來。到最後套上裙子時，不出所料，那個合作了兩年的化妝師開始惡搞：「天，這個角度看，太情色了……一抹裙腳，光著的腳……」
她險些沒踩住高跟鞋，脫口說：「馬上轉身，不許讓顧老師看到你說話。」
化妝師笑了聲：「放心，顧老師沒看見我說話。」
聽她這麼說，忽然就輕鬆下來。
她把所有衣服都塞進紙袋裡，終於完成了換裝。走出來時，顧平生正靠在化妝台邊沿看書，銀灰色的西服上衣已經脫下來，搭在了身邊的空椅子上。
或許是餘光看到了童言，他抬起頭看她，童言卻馬上移開了視線。
自從上週日在地鐵上發現自己的小心思，她就越來越失常。
最明顯的就是，她開始留意顧老師的每個細微動作。
她發現他開車時喜歡用左手握著方向盤，右手只那麼搭在上邊，很好看；發現他每次拿話筒不像自己一樣緊緊攥著，只是在左手虛握著，從容的很；發現他手臂上的刺青，真的是個英文名字，而且是他自己的字跡……
「童言無忌，」耳麥裡，忽然傳來一陣笑聲，周清晨說，「讓化妝師來1號演員休息室，先給要登台的各學院老師化妝。」
童言終於明白，為什麼周清晨從三點開始就讓她戴著耳麥，顯然把她當免費傳聲筒了。
她看化妝師：「1號休息室，周主席找你。」
化妝師忙不迭收好化妝包，最後還不忘感嘆一句：「專屬的晚禮裙就是好，童言，完美死了，我一會兒一定用心打造你，保準你和顧美人成為今晚的金童玉女。」
說完就衝出了房間。
因為化妝師沒有關門，馬上就有幾個師妹跑到門邊，笑著七嘴八舌：「師姐師姐，你畢業了，這裙子會不會留下來？」「師姐，我們能進來圍觀不？」
童言還沒來得及說話，顧平生已經側過身，恰好就遮住了她的大半個身子，悄無聲息地，彌補了一個錯誤。
拉上了她腰側，晚禮服的拉鏈。
只是兩秒的時間，七八個師妹就衝了進來，童言傻看向顧平生，他已經又靠回桌子邊沿，拿起桌上不知道是哪國文字的書，繼續看了下去。
看那神情，倒像是認真思考的樣子……
到兩個人都開始待場，站在幕布後時，童言才看著他說：「剛才……謝謝你。」顧平生看她臉都有些紅了，用捲起的稿子敲了敲她的頭，刻意說話輕了些：「童言同學，有些事是不需要，也不能道謝的。」
童言本來就不好意思，被他這個動作，弄得更是臉燙。
好在，聽了十幾遍的開場音樂已經悄然響起了。
方才還喧鬧的禮堂，瞬間就安靜下來。
三千五百人的安靜。
她閉了下眼睛，讓自己摒棄一切雜念。
「童言，」耳麥裡，周清晨的聲音都有些發澀，「Go，今晚，你是最漂亮的。」
睜開眼的一瞬，舞台已完全黑暗。
她一隻手稍提起裙邊，終於從幕布走了出去。很亮的追光裡，她什麼都看不到，除了身後顧平生的腳步，那麼清晰。
一共十二步，不多不少，看到了貼在地板上的銀色標記。
她站定，微笑著，和顧平生對視後，終於看向正前方：
「尊敬的各位來賓，各位老師、同學，以及所有正在看網絡直播的校友們，大家晚上好……」說完所有的繁瑣措辭，她暗鬆口氣，進入了正題，「我是08級法學院的學生，童言。站在我這身邊的這位，是我的老師，同時也是我今晚的搭檔，」她側過頭，微笑著看顧平生，「顧平生，顧老師。」
最後一個字還沒說完，整個大禮堂就沸騰了。
顧平生只說了三個字：大家好。
聲音從音箱傳出來，竟然有些低冷的性感。
「老天，」周清晨在耳麥裡感嘆，「這才是顧老師真正的聲音啊……」
童言也很是詫異，和綵排比起來，這才是專業級的。
好在之後的話，都是顧平生的任務。她就這麼站在顧平生身側，聽著導演室的連連感嘆，唯一僅剩的那麼些緊張都散了，氣的直想罵人。
「給我個詞，形容我的未來師兄的聲音。」
「磁性。」
「俗！」
「性感。」
「也俗！」
「好聽。」
「你學物理的吧？連形容詞都不會。」
……
直到追光燈暗下來，導演室才又開始雞飛狗跳地進行節目調度。
童言和顧平生不能回後台，只好坐在舞台旁休息。
她看著他時，他剛才接過場務遞來的礦泉水，隨手擰開喝了口：「怎麼了？」
「顧老師是不是真的練過，或是學過播音主持？」
他倒沒否認：「多少學過一些。」
「多少？一些？」童言長嘆口氣，「顧老師，你小心被套牢，以後都要做主持了。」
因為顧平生的放鬆，不止是她，連幕布後一堆等著上場的劇社演員都減壓了。艾米在不遠處誇張地對著童言和顧平生做了一個『捧心』的動作，童言被逗笑了。
她第一次做主持時，曾經非常詫異，為什麼後台像菜市場一樣熱鬧，除了不能高聲叫喊，基本什麼聲響都有。後來一次站在台下才發現，音箱的聲音足以遮蓋一切。
所以每次晚會，都能形成兩個迥異景象。
新手緊張的大氣不敢出。
老手躥上躥下鬧騰……
她喝了口水，耳麥已有了聲音：「《Without you》，趙佳南就緒。」
現在的節目是交響樂團的，所以這首《Without you》是不需要串場的，直接在交響樂團謝幕後，為趙佳南伴奏。所以她只是聽著，繼續休息。
「靠，」周清晨忽然爆了粗口，「廢了，童言，出大事了，你救場子。」
……
她心咯噔一下，可這是單向接聽，她根本問不出出了什麼事。
前台幕布開始緩緩降下，這個節目徹底結束了。等到幕布遮住交響樂團，就是下一個節目的開始……
「童言，下兩個節目沒準備好，交響樂團來不及通知了，你08歌手大賽唱過這歌，換你上。」
她徹底懵了。
幕布已經降下來，鋼琴的前奏悄然響起，音符跳動著，一個個落在她的心尖上。
「上啊。」
……
就在她終於狠心站起來時，已經錯過了第一句。
舞台的另一側，沈遙似乎察覺到沒人唱，馬上就即興加了一段前奏。然後，再悄然過渡到了最開始的舒緩節奏……
「No I can't forget this evening」
童言舉起話筒，來不及走出幕布，就已經唱出了第一句。
後台瞬時安靜下來。
沒有人知道發生了什麼，所有人都震驚了。
「Or your face as you were leaving
But I guess that's just the way
The story goes
……」
黑暗中，童言似乎看到了顧平生的眼睛。
只那麼一瞬，她已經伸手掀開幕布，走上了前台。
一道銀色的追光，在落下的瞬間，場內也安靜下來。
半秒後，整個大禮堂都被一陣巨大的尖叫、驚呼和掌聲充斥著，幾乎聽不到伴奏。
節目單是早就發下去的。誰都沒想到，最後是晚會主持親自上場。
她按照本該有的安排，邊低聲唱著，邊走到沈遙的鋼琴旁。
然後……看到了沈遙抿嘴的笑臉。
副歌過後，整個交響樂團開始伴奏。
童言暫喘口氣，就看到沈遙抬起頭……無聲用口型說：「高潮準備，一、二……」
「I can't live」
她剛才唱出半句話，一個清冷的男聲瞬間就貫穿了全場。
「I can't live
If living is without you
I can't live
I can't give anymore
……」
童言不敢置信地回頭，看著舞台另一側走出來的顧平生。
他不知道什麼時候，脫掉了西裝外套，就像是第一次在課堂上的樣子，竟連領帶也解了下來，隨意的握著話筒。只是微微笑著，很慢地，很慢地，從黑暗中向自己走來。
那雙漆黑的眼睛，一瞬不瞬地看著她……
他悄然比了個手勢，她馬上明白過來。
只放下話筒，安靜地，站在追光燈的光圈中，看著半明半暗的他。
「I can't live
If living is without you
I can't live
I can't give anymore
……」
高潮過後，所有伴奏都停下來，沈遙仍彈奏著，完美配合上顧平生的聲音。
「No I can't forget this evening」
他悄然成為了主唱。
一個手勢，她已經拿起話筒，低聲伴唱。
每句過後，
她總會再次重複，應和。
什麼叫瘋狂？
早已沸騰的學生，永不休止的尖叫聲。她終於體會到了。
完美的配合。
從鋼琴伴奏，樂團伴奏，到他和她。
他自始至終只是站在追光之外，看著她，直到最後的高潮，終於對她伸出了手。
她不記得自己是怎麼伸的手。
像是受了蠱惑一樣，就這樣，被他緊握住了手。
……
「我瘋了，我要瘋了，」在童言被顧平生牽著手下台後，周清晨終於叫出來，聲音抖得厲害，「看到沒有，這倆人才叫專業主持，都看到沒有……」
耳麥裡，一陣陣熱鬧的笑著，充斥著她的耳朵。
可自己的聲音，卻不知道丟在哪裡了……
「童言無忌，」艾米猛摟住她，「我好吧，我可是用口型帶你家顧美人對節奏，天衣無縫！完美！」
陽光劇社的活寶們，看到兩個主持一下來，就立刻上台，非常順當地給自己報幕。
成功過渡到了自己的節目。
此時台上已開始了高亢激昂的舞台腔，後台卻是炸成了鍋。
所有人都興奮的像是自己救了場一樣，顧平生站在她身側，隨手遞給她一瓶水：「還好是首老歌，要不然，我也只能袖手旁觀了。」