高辛的夏季酷熱難耐，小夭好動怕熱，阿珩常帶著小夭去漪清園避暑納涼。
園子裡放養著不少水禽，這幾年疏於打理，一個兩個野性十足。小夭天生腿大，個頭還沒有仙鶴高，就敢去抓仙鶴。鶴啄她，她一邊哭，一邊就是揪著仙鶴的脖子不放。
阿珩常常是拿著一卷書，坐往一旁看書，並不管小夭。不管是跌倒了，還是被飛禽追著啄，她都只是旁觀。以至於小夭話都說不利落，卻已經懂得了：跌倒了要自己爬起來；既然敢招惹猛禽，那就要承受猛禽的攻擊，什麼事情都要自己去面對。
被啄得滿臂傷痕後，小夭無師自通地學會了各種應對方法，混成了漪清園的小霸王，仙鶴、鴛鴦、白鷺這些鳥一見她就跑，鶚、鷂、鳶、鷲這些猛禽則把她看作了朋友，和她一起戲耍。
一日阿珩坐在溪邊的石頭上，笑看著小夭嬉鬧。
身後突然響起了腳步聲，她詫異地回頭，見是一個老婦人快步行來，也不知道是哪殿的宮人。
老婦人走到她身前，跪下磕頭，「俊帝想見您一面。」
一瞬後，阿珩反應過來，這個俊帝不是少昊，而是住在第五峰的那位。她知道少昊對此事十分忌諱，沉吟不語，老婦人用力磕頭，哀求道：「陛下時日不多了。」聽到有腳步聲過來，老婦人匆匆起身，消失在茂密的樹林中。
兩個侍女過來，「奴婢們剛才一時大意，好像讓人溜進來了。」
阿珩笑著說：「你們眼花了吧？我也常常不小心把樹叢間的鳥看作人影。」
打發走了侍女，阿珩抱起正跟著鶚一塊兒捉魚的小夭，「我們去找爺爺玩，好不好？」
小夭興奮地拍掌，「爺爺！要爺爺！」其實她壓根兒不懂爺爺的意思。
阿珩召來烈陽和阿獙，趕往第五峰的琪園。
第五蜂守衛森嚴，很難進入。阿珩只能假傳少昊旨意，「小夭很想見爺爺，陛下就讓我帶著她來見爺爺一面。」所幸外人一直知道他們夫妻恩愛，並不懷疑阿珩，又都知道少昊極寵這個女兒，要星星就絕不會給月亮。
侍衛遲疑地說：「陛下有旨意，除了他，任何人都不許進入。」
阿珩摘下掛在小夭脖子上的玉玨，扔到侍衛懷裡，這是昨日小夭從少昊身上拽下來的，少昊看她喜歡就由著她拿去玩了。
「你們是在懷疑我假傳旨意嗎？」
侍衛們驚慌地跪倒，小夭看母親一直不走，不耐煩地扭著身子，大叫：「爺爺，爺爺！要爺爺！」
侍衛們彼此看了一眼，忙讓開了路。
阿珩抱著小夭走進琪園。
琪園的得名由來是因為山頂有一個天然的冰泉叫琪池，某代俊帝依著琪池建了一座園子，人工開鑿了數個小池。將冰泉水引入，開鑿小池的泥土則堆做小島，形成了島中有池，池中有島的奇景。
一路行來，島上林蔭匝地，池邊藤蘿粉披，亭台館榭、長廊拱橋彼此相通，行走其間，迴廊起伏。繁花異草，水波倒影，別有情趣。亭台樓榭都有名字，取景入名，用名點景。阿珩不禁感嘆，強盛也許一代就能完成，可修養卻非要多代積累。軒轅的宮殿和高辛的比起來，就好似暴發戶與書香門第，難怪高門子弟總是瞧不起蓬門寒士。
俊帝住在紅蓼蘆，兩個老宮人正在服侍，看到阿珩進來。他們立即抹著眼淚跪倒，阿珩把小夭交給兩個老宮人，囑咐他們帶著她出去玩。
俊帝躺於榻上，沉沉而睡，比上次更顯蒼老了，雙頰凹陷，頭髮枯白。阿珩叫：「父王。」
俊帝聽到聲音，睜開了眼睛，勉強笑了笑，「你竟然來了？看來還是有人知道『情義』二字如何寫。」
阿珩不解，按道理來說她配置的「毒藥」應該早就自行消解了，怎麼俊帝的身體越來越差了呢？她跪在榻前，捧起俊帝的手去查探他的病情，隨著靈力在俊帝體內運行完一週。她又驚又怒，心沉了下去，原來另有新毒，已經毒入膏肓，無藥可救。
俊帝看到她的臉色，微笑著說：「我早知道自己活不長了，沒有關係，我早就是生不如死了！」
阿珩的眼淚直在眼眶裡打轉。自從嫁入高辛，俊帝一直善待她，把她引為知己，可她卻讓他從風流儒雅的翩翩公子變成了形銷骨立的垂死老者。
俊帝說：「叫你來是因為有件事情一直放不下，本不適合求你，可少昊看得太嚴，思來想去只有你能進出這裡。」
「父王，只要我能做到，必定盡力。」
「事已至此，沒有人再能扭轉乾坤，可宴龍和中容他們還看不透。少昊上次答應我，只要我出席瑤瑤的生辰宴就饒宴龍一命，可我不信他。如今他留著他們的命來要挾我，我怕我一死，少昊就會下毒手，你能幫我救宴龍母子一命嗎？」俊帝的手哆哆嗦嗦地去枕頭下摸，阿珩忙幫他把一方從裡衣上撕下的布帛取出來，上面血字斑斑。
「把這封血書交給宴龍。」
俊帝又掙紮著脫下手上的玉扳指，放到阿珩手裡。玉扳指化成了一個水玉盒，裡面放著的居然是一隻斷掌，因為有歸墟水玉保護，常年被俊帝的生氣呵護，仍舊好似剛從身體上砍下。
俊帝說：「這是宴龍的手掌，他自小嗜琴如命，琴技冠絕天下。卻斷了手掌，無法再彈琴，我一直引以為憾，遍尋天下名醫，想幫他把手掌續回去。」
阿珩說道：「父王，我會醫術，可以幫宴龍把手掌接回去。」
「不必了，你把它們交給宴龍就行了，我已經在帛書裡叮囑了宴龍，讓他把斷掌親自獻給少昊。」
阿珩想明白了其中因由後，不禁淒然落淚。
俊帝說：「告訴少昊，他不是個好兒子，不是個好兄長，不過希望他能是個好國君。」
俊帝的呼吸突然急促起來，阿珩發現俊帝竟然在自散靈力，阿珩急叫：「父王，不要這樣！」
俊帝用力抓住她的手，「少昊有膽子下毒手，卻沒有膽子來見我最後一面，你既然是他的妻子。他的錯，你也要受一半，那就麻煩你送我最後一程了。」
他的靈體開始潰散，身體在痛苦地劇顫，阿珩的身體跟著他一起在抖。一切的痛苦都感同身受，她想抽手，卻怎麼抽都抽不出來，「父王，不要這樣，求你！」
俊帝的瞳孔越瞪越大，面容扭曲恐怖，抓住阿珩的手越來越用力，就好似要掐到阿珩的肉裡，讓她牢牢記住他是如何痛苦地死去。
阿珩眼睜睜地看著他痛苦地死去，什麼都做不了，只能哭叫「父王」。
隨著生命的遠離，痛苦漸漸消失了，俊帝的手從阿珩的腕上無力地滑下，阿珩此時又用力地握住他，似乎想抓住他最後的生命。
俊帝的眼睛越來越晦暗，頭搭在枕畔，正好對著窗戶。
他凝望著窗外，微微而笑，慘白的嘴唇動了動，似乎想說什麼。
阿珩忙貼在他唇邊。
「美人桃，美人——」阿珩不明白，「父王，你是想見哪個美人嗎？」
俊帝笑了，神色安詳地吐出了最後一口氣息，眼珠中倒映著窗外的一樹繁花。
「父王，父王……」
曾經的三大帝王之一，大荒內最風流儒雅的君王。斜陽花影裡笙歌管弦，翠湖煙波中春衫縱情，美人簇擁。兒女成群，最後卻被幽禁於一方園子，孤零零地死於冷榻上。
阿珩伏在榻上，失聲痛哭。她雖未殺俊帝，可今日的慘劇何嘗沒有她的份呢？
少昊發現阿珩假傳旨意，擅闖琪園。立即扔下一切，含怒而來，步若流星，剛踏上小橋，阿珩的痛哭聲傳來。
他的步子猛地停住，呆望著藤蘿掩映中的紅蓼蘆。
紅蓼蘆前碧波蕩漾，纍纍蓼花色紅欲燃，風起處。亂紅陣陣，吹入帷幕，枝頭的子規聲聲啼，淒長的一聲又一聲「不苦、不苦」，似在啼血送王孫。
少昊手上青筋急跳，緊抓住了橋頭的雕柱，眼中隱有淚光。
橋下水流無聲，微微皺起的水面上映出一個白色身影，五官端雅。因為悲傷，眉眼中沒有了山般的肅殺之氣，只餘了水般的溫潤，酷似那個人，就在眼前看著他。少昊心驚肉跳，猛地遮住了眼睛，竟然不敢再看。
再難抑制，淚水滲入了指間。
子規不停地啼著：「不苦，不苦——」阿珩若遊魂一般地走出屋子，居然看到少昊靜站在屋前。
「你答應過我什麼？他是你的親生父親啊！宴龍三番四次陷害你，哪一次不是死罪？他卻從沒有想過殺你！」她氣怒攻心，一巴掌扇了過去，少昊沒有閃避，啪的一聲落實。
阿珩淚如雨下，舉著雙手問少昊，「為什麼要讓我變成凶手？你知道不知道，父王抓住我的手，讓我感受他的死亡？他在懲戒我……」她的手腕上一道發青的手印，深深陷入肉中。
「對不起！」少昊抱住阿珩，臉埋在阿珩的青絲中，身子不停地顫抖著，他不知道是想給阿珩一點安慰，還是自己想尋求一點慰藉。
阿珩用力推開了他，泣不成聲，「究竟為什麼啊？你已經幽禁了他！奪走了他的一切！為什麼還要毒殺他？」
少昊沉默不言。
他也曾天真地以為只要幽禁了父王，一切就結束了，可原來不是。他如今推行的改革會破壞無數貴族的利益，只要父王在一日，這些貴族就會日日思謀如何擁護父王復辟王位。中容他們又無論如何都不肯退讓，一直步步緊逼，企圖推翻他。如果他們復辟了父王的王位，那麼他就是篡國的亂臣賊子，會被亂刀誅殺。一國無二君，不是生就是死，他不得不如此。
這條路就如青陽所說，是一條絕路，一旦踏上，就回不了頭，必須一條道走到底。青陽就是看到這一點，所以不肯踏上，而他卻……
可是，不管有多少個不得已的理由，做了就是做了！他既然做了，就應該承受親人的怨恨，世人的唾棄。
少昊的身體越站越直，神情越來越冷。
阿珩看著他，一步步後退，猶如看一個完全不認識的人。
少昊看到她的表情和動作，心狠狠地抽動，窒息般地疼痛。神情卻越發平靜，緊抿著嘴角，一言不發。
不知道何時兩個老宮人帶著小夭回來了，他們跪在地上，頭緊貼著地面，無聲而泣。
小夭站在一旁，手中拿著一枝桃花，不解地看著父親和母親，「爹，娘？」
橋旁種著一株桃樹，因為這裡地氣特殊，桃樹現在依舊開著花，粉色的復瓣桃花，灼灼壓滿枝頭。
阿珩突然痴痴地向桃樹走去，連小夭叫她，她都沒反應。
她走到桃樹下，仰頭看了一會兒桃花，又看向屋子，正好透過窗戶，看到俊帝。
俊帝雙眸平靜，笑意安詳，好似賞著賞著花沉睡了過去。阿珩含著眼淚笑了，「原來這叫美人桃。」
少昊沒聽明白，阿珩說：「還記得嗎？父王召我去承恩宮看桃花，正要和我解說這株稀罕的桃樹，你突然進來打斷了我們。父王笑著叫你一起賞花，還說你小時候，他告訴過你這叫什麼，你卻聽而不聞，只要求父王下旨幽禁宴龍……從那之後父王就被幽禁於此，父王只怕也再沒真正賞過這株桃樹，剛才父王告訴我，這是美人桃。」
少昊看向桃樹，一樹繁花，笑傲在風中。他當然記得美人桃的名字，那一年他五歲，父王繪製了一幅桃花美人圖。美人是他的母親，桃花叫美人桃，父王握著他的手在畫旁寫下悼念母親的詩。
阿珩幽幽說：「父王已經原諒你了。」
俊帝原本深恨少昊毒殺他，甚至不惜以痛苦死亡的方式來懲戒少昊的妻子，可在最後一瞬，他從窗口看到了這一樹美麗的桃花。生死剎那間，他把什麼都放下了。
他微笑著告訴阿珩，那叫「美人桃」。在生命的最後一瞬，他唸唸不忘的不是王位，不是仇恨，而是生命中曾經擁有過的一切美好。他會忘記父子反目，只記住他抱著少昊，父子倆歡笑看花的日子。
少昊盯著桃花，臉色煞白，身子簌簌直抖。猛然轉身撲向屋內，跪倒在榻前，頭伏在俊帝的胳膊上，半晌後，才聽到壓抑的泣聲微不可聞地傳來。
阿珩彎身抱起小夭，一邊哭，一邊走。小夭抹著母親的淚，學著母親哄自己的樣子，「娘，乖寶寶，不哭！」
停在桃樹枝頭的子規歪頭盯著窗內跪在榻前的少昊，一聲又一聲不停地啼叫：「不苦，不苦——」若人生無苦，也許能不哭，可只要是人就有七情六慾，七情六慾皆是苦，而苦中苦就是恨不得亦愛不得。
當日夜裡，阿珩潛入了五神山下的地牢。
地牢是用龍骨搭建，又借助了五神山的地氣，專門用來囚禁有靈力的神族和妖族。地牢共有三層，越往下被囚的人靈力越高，到第三層時，其實已經沒幾個人有資格被關押在這裡。
阿珩看了看陰氣森森的四周，不知道宴龍究竟被囚禁在哪裡。
忽然聽到斷斷續續的樂聲傳來，她不禁順著聲音傳來的方向走去，漸漸地，樂聲越來越清晰。不知道是什麼曲子，卻說不出的好聽。
阿珩輕輕走近，看見宴龍披頭散髮，席地而坐，地上擺著一溜大小不一的破碗片，他僅剩的一隻手拿著一枚玉珮敲打著破碗片。碗片大小不同，聲音高低就不同，合在一起就成了一首曲子。
阿珩停住了步子，靜靜聆聽，想起了幾百年前。綠榕蔭裡，紅槿花下，宴龍錦衣玉帶，緩步而來，談吐風流。神采飛逸，為求西陵公子一諾，不惜以王子之尊，屈尊降貴，任憑差遣。
他出生尊貴，儀容出眾，又自小用功。聰穎過人，年紀輕輕就憑藉獨創的音襲之術聞名天下，談笑間，一曲琴音就能令千軍萬馬灰飛煙滅。想必他也曾金戺玉階顧盼飛揚，依紅攬翠快馬疾馳，雉翎輕裘指點江山。可是，既生宴龍，何生少昊？王位只能坐得下一個人，不成王則成寇。
宴龍奏完一曲，才抬頭看來者，沒有說話，只是靠壁而臥，含笑看著阿珩。
阿珩走到牢門前，口舌發乾，說不出話來。
宴龍譏嘲：「難不成王妃星夜而來只是為了看我的落魄相？」
阿珩把藏著斷掌的玉扳指和俊帝的帛書遞給宴龍。宴龍就著牢間晦暗的磷光，快速瀏覽過，讀完後。他怔怔摸著帛上的血字，兩行淚水，無聲而下。
「父王他什麼時候走的？」
「今日下午。」
宴龍雙手緊抓著帛書，頭深埋著，看不見他的表情，只看到他的身子一直在顫抖。
半晌後，他抬起頭問：「他走得可安詳？」
阿珩想了下說：「他的窗外有一株桃樹開花了，他說的最後一句話是『那叫美人桃』。」
宴龍輕聲而笑，「父王還是這樣，小時候，師傅們督促我用功。恨不得我不睡覺地修煉，父王卻偷偷帶著我去園子裡玩，教我辨認各種金魚。有繁花相送，想來父王不會覺得太痛苦。」
阿珩眼睛發澀，「我得走了，你有什麼想要的嗎？」
宴龍張了張嘴，卻搖搖頭，什麼都沒說。他的手不自禁地動著，細細看去，都是撫琴的動作。嗜酒者不可一日無酒，宴龍是個音痴，日日不可離開樂器。可是宴龍手中的樂器就是神兵利器，在他另一隻手下落不明的情況下，少昊不會讓他碰樂器。
阿珩溜出地牢，沒走幾步，卻見漫天星辰下，少昊一襲白衣，臨風而立。
阿珩見被發現，索性摘下了掩面的紗巾，「你可有算有遺策的時候？」
少昊淡淡說：「不是我周詳，而是你太大意。五神山下的地牢建於盤古大帝時，歷經七代俊帝加建，比王宮都嚴密，若不是我放你進去，你怎麼可能溜進去？」
阿珩戒備地問：「你想怎麼樣？」
少昊看到她的樣子，心中一痛，面上卻十分冷淡，對著阿珩身後吩咐：「把宮中最好的樂器取出，送到監牢，讓宴龍挑選。」
「是！」幾個人影隱在暗處，向少昊行禮。
阿珩看了少昊一眼，什麼都沒說，從他身邊徑直走過，向著山上行去。
少昊默默地站著，良久都一動不動。
侍衛捧著一方水玉匣過來，「罪臣宴龍自稱甘願認罪，說要把這個盒子獻給陛下。」
少昊看都沒看，隨手接過，召來玄鳥，向歸墟飛去。
水晶棺中，青陽無聲無息地躺著。少昊坐在棺材邊，打開了水玉盒，才發現是宴龍的斷掌。不禁大笑，他的父親根本不信他，竟然以此來表明宴龍再無意和他為敵，求他饒宴龍一命。
少昊一邊悲笑，一邊把手掌連著玉盒全扔了出去。
他提起酒罈，對青陽說：「陪我喝酒，咱們不醉不歸！」一切都被青陽說中了，自從他決定逼宮奪位，就注定了要眾叛親離。從今而後，也只有青陽敢陪著他喝酒，聽他說話了。
獨自喝酒易醉，少昊不一會兒就醉了，他問青陽，「你想聽我彈琴嗎？」
青陽默默不語。
少昊彈著琴，是一曲高辛的民間小調，人人會唱。彈著彈著，少昊突然全身抽搐，俯身嘔吐，好似要把五臟六腑都嘔出來。
他大笑著拍打棺材，「青陽，這首曲子是父王教我彈的第一首曲子，那時我才剛會說話。他手把手教我彈琴，告訴我君子有琴相伴，永不會寂寞……哈哈哈……我殺死了教會我彈琴的親生父親，卻還指望依靠琴音陪伴，消解孤寂……哈哈哈……天下還有比我更無恥的人嗎……」
少昊舉掌拍下，絕代名琴斷裂，他把琴沉入歸墟，教會他彈琴的人都已經被他殺了，他有何面目再彈琴？
少昊醉躺到棺材邊，舉起酒罈猛灌，轉眼一罈酒就空了，他笑著叫，「青陽，你也喝！」青陽沉睡不動，少昊怒了，「連你也害怕我，不敢喝我釀的酒了嗎？我又沒有在酒裡下毒！」他打開棺材，舉起酒罈，強把酒灌給青陽，酒水浸濕了青陽的臉頰，模糊了他的容顏。
少昊心頭一個激靈，舉著半空的酒罈，看著地上密密麻麻的酒罈，遍體生寒。這些全是他釀的酒，有的已經封存了上千年，曾經青陽央求好幾次，他才會給他一壇。他可以欺騙世人，青陽還活著，卻騙不了自己，這世上已經再沒有人會品評他釀的酒，與他共醉了。
無人飲的酒，他釀來給誰喝呢？
少昊搖搖晃晃地走著，舉起手掌，一下又一下地拍下去。把一壇又一罈酒砸碎，不一會兒，地上再沒有一罈酒。
已經沒有人要飲他的酒，從此之後，他不會再釀酒。
幾日後，少昊昭告天下，七世俊帝因病仙逝，高辛舉國哀悼。
消息傳到五神山下的地牢，已經被廢的俊後趁著一個雷雨夜，引天火而下，自滅靈體而亡。
少昊下旨恢復俊後的封號，允入王陵，葬於俊帝墓旁，恰與早逝的第一位俊後一左一右地陪著俊帝。
發喪那日，少昊釋放了幽禁於五神山下的宴龍，宴龍哭暈在俊帝和俊後的棺前，中容他們兄弟五個也是哀聲痛哭，幾乎難以成步。
少昊自始至終面無表情，不露一絲傷色，似乎下葬的不是他的父親。
中容當眾指責他不孝，少昊沉默不言，只冷冷盯了他一眼，轉身離去。
少昊不顯傷色，身體卻忠實地反映著他的內心，人迅速消瘦下來，往日合身的王袍穿在身上顯得空蕩蕩的。
在朝臣和百姓的印象中，少昊一直都是溫潤如玉的謙謙君子，可慢慢地。他們發現少昊變了，就好似隨著他的消瘦，少昊身上的溫暖也在消失。
他的話越來越少，行動卻越來越嚴酷。俊帝百日忌辰後，少昊以雷霆手段，削去了中容的王位。將他貶去海外的孤島，雖然風光如畫，卻地處大海深處，與陸地不通消息，等於變相的幽禁。宴龍被貶為庶民，削去神籍，其他幾位王子也是貶的貶。流放的流放，幾個積極鼓動中容謀反的武將被凌遲處死，但凡為他們求情的朝臣也全部重罰。
再沒有人敢與少昊比肩而立，再沒有人敢直視著他的眼睛說話，再沒有人敢質疑他的政令，也再沒有人敢私下聚會，商量著廢除少昊。
少昊不再打鐵，不再釀酒，也不再撫琴。他不喜女色，不喜歌舞，不喜遊樂，幾乎沒有任何娛樂，所有時間都在勤勉理政。唯一的休憩就是累了時，喜歡獨自一人站在玄鳥背上，俯瞰高辛的萬家燈火，沒有人知道他何來此古怪的癖好。
漸漸地，大家都忘記了曾經的少昊是什麼樣子，只記得如今的少昊寡言少語。目光冰冷，神色陰沉，身體瘦削單薄，卻好似孤峭的萬仞山峰，令所有人從心底深處感到畏懼害怕。