2003年。地鐵擁擠不堪，各種奇特的聲音混雜在地下空間裡，彷彿是一個巨大的音響。甦醒從樂團裡出來以後，通常會在地鐵裡轉一段時間，等到下班高峰過去以後，再進入站台坐車。他討厭那種擁擠的感覺，他覺得在那種狹窄封閉的空間裡，是最容易讓人發瘋的。
幸好，甦醒還沒有發瘋。他將此歸功於每天下班後逛書店，這是一家設在地鐵大廳內的書店，雖然不大但很安靜，已經開了七八年了，居然還擁有了一批固定的讀者群，甦醒也是其中一員。
下午6點，他踏進了書店，躲在最後一排書架裡，看著一些沒人看的書，其中有些書已經放了好幾年都沒賣出去。然而今天，他始終都沒有看進去，半個小時過去了，在甦醒眼前晃動著的不是書裡的文字，而是那個神秘女人的眼睛。她是誰？還有那個小男孩，這一切的問題都讓他感到困惑。
甦醒決定離開這裡，當他把一本書放回到書架裡的時候，忽然看到了一個女人的背影。那撩人的身影立刻就吸引了他，應該是個年輕的少婦，但更重要的是，那個女人把臉轉了過來。
他看到了那雙眼睛。
就是她。
真不可思議，她居然出現在這裡！甦醒確信自己不會弄錯的。他躲在一排書架後面，緊盯著那雙眼睛，仔細地端詳著她的臉。
就像她撩人的背影，她果然是一個漂亮的少婦，年齡大概在30歲以內，這是最迷人的階段。只是她穿著一件黑色的套裝，似乎仍有些不解風情。她頭髮略微有些捲曲，自然地披在肩頭，巧妙地襯托著她的瓜子臉。膚色非常白皙，在東方人中幾乎白得有些透明，那是她天生的。
她似乎意識到了有人正盯著她，眼睛在書店裡橫掃了一圈，然後就離開了書店。甦醒立刻走了出去，小心翼翼地跟在她身後。
甦醒跟著她通過了檢票口，現在的人比剛才少了一些，但依然顯得嘈雜。他們來到了站台上，甦醒看到她等車的方向和他是一樣的。很快，列車進站，他悄悄地跟在她身後走進了車廂。
車廂裡人很多，甦醒靠在一根金屬欄杆上，看著幾米外的她。雖然中間隔著幾個人，但仍能看清她的眼睛。那是一雙憂鬱的眼睛，瞳孔裡彷彿埋藏著什麼東西，她的嘴角和下巴都是非常古典式的，渾身散發出一種獨特的氣質，在地鐵車廂裡顯得鶴立雞群。其實她早已經察覺到了甦醒的存在，只是不願意流露出來。對此甦醒也很明白，這是貓捉老鼠的遊戲，彼此都必須有足夠的耐心。
幾站以後，她悄悄地下了車。巧的是，平常甦醒也是在這一站下車的，他依然小心地跟在後面。她走進了一條小馬路，周圍都是80年代建造的住宅樓，一棟棟看上去就像是火柴盒一樣排列著。隨著她的腳步，甦醒的心跳越來越快，怎麼會在這裡？他茫然地看著四周，眼前那個女人的影子始終飄蕩著。
她來到了一棟清冷的6層樓房前，那房子樓上樓下幾乎見不到一點燈光，透露出一股沉沉的死氣。甦醒呆住了，命運是如此地捉弄人，又讓他來到了這裡。他猶豫了片刻，最後還是跟在她後面走進了樓裡。
樓道裡掛著幾盞昏暗的燈泡，只夠勉強看清楚眼前的路。除此以外，見不到其它房間裡的光線，也聽不到住戶的聲音。她走到了3樓的一扇房門前，從包裡掏鑰匙準備開門。
甦醒隱藏在後面的黑暗中，心緊張得要跳出來了。現在是時候了，他深呼吸了一口氣，快步走到了那個女人身後。
她立刻回過頭來。但甦醒已經抓住了她的手臂，雖然樓道裡的光線昏暗，但他們都看清了對方的眼睛。四目相對的瞬間，宛如重演了昨晚的那一幕。甦醒確信無疑，就是她。
「快放手。」她也有些緊張，輕聲地說。
她口中的氣息直衝到甦醒的臉上，立刻讓他心猿意馬起來，手彷彿已不受自己的控制，馬上就鬆了開來。
「我知道你要幹什麼。」
甦醒愣了一下：「你是誰？」
她的聲音柔和了下來：「我們進去談吧。」
甦醒看了看四周，眼前的一切都似曾相識。他能相信眼前這個女人嗎？他不知道，但無法拒絕。
他跟著她走進了房間。客廳不大，但非常乾淨，她擺了擺手，先請甦醒坐下。然後，她幽幽地說：「你不會把我當作小偷吧？」
甦醒盯著她的眼睛看了一會兒，無論如何也不像小偷或是強盜。他不置可否地說：「那你是承認了？」
「是的，我承認。那天晚上，是我闖進了你的家裡，但不是故意的。」
「一不小心闖進了別人的家？」甦醒難以置信地搖了搖頭，「我的房門可是鎖好的。」
「我有鑰匙。」
甦醒很意外，他沒有料到這一點。
她繼續說：「我想，你搬進那房子以後，就一直沒有換鎖吧？」
「是的。」甦醒開始明白什麼了，「原來，你過去就住在……」
「你猜得沒錯，你現在住的房子，就是我過去的家。」
「原來如此。」甦醒點了點頭。
「可我並不知道那房子早已易主了。我離開家已經有六七年了，前天晚上是我第一次回家，我以為……」她忽然停頓了片刻，仰起頭說，「我以為我父親還住在那房間裡。」
甦醒想，那晚她一定是把自己當作她父親了，結果在他身邊站了半天，當他一睜開眼睛打開燈以後，她立刻就意識到了問題所在，於是就奪路而逃。他的語氣也柔和了許多：「我是在半年前，通過中介公司買下這房子的。搬進去的時候，房間裡幾乎沒什麼東西，只有閣樓裡還剩下一點，過幾天我給你送過來。」
「不用了，我不想再見到那些東西，隨便你處理吧。」她又輕輕吐了一口氣，顯得有些憂傷。甦醒從她的表情上，可以看出她所承受的生活的壓力。她的臉頰上有了些血色，用平穩的語調說，「昨天早上，我已經通過街道辦事處瞭解到，我的父親在6年前就已經去世了。」
「你父親去世都6年了，你居然到現在才知道？」甦醒覺得有些不可思議。
她低下了頭，好像是做了錯事的小女孩一樣。她猶豫了片刻，然後輕聲地說：「是的，也許在你眼中，我是一個非常糟糕的女兒。沒錯，六七年前我離開父親以後，就再也沒有回過家，也從來都沒有和他聯繫過。」
「你出國了？」
「不，我一直都在本市生活。」她掃了甦醒一眼，眼角露出了某種淡淡的哀愁，「由於某種原因，我始終都不能回家。直到前天晚上，我才回去看了一次，卻沒想到打擾了你的休息，實在對不起。」
甦醒看著她的眼睛，知道自己不應該再追問下去，她一定有自己的難言之隱。一剎那，他聯想到了很多，不禁感到自己心裡隱藏的齷齪。他站了起來，輕聲說：「對不起，給你添麻煩了。再見。」
當他剛轉身要走，忽然聽到身後傳來一聲童音：「媽媽。」
甦醒回過頭去，看到客廳裡突然多出了一個小男孩，還有那雙傳說中重瞳般的眼睛——就是他。
前天晚上，他跟著眼前的女人追了出來，結果卻追到了這個小男孩。更重要的是，男孩對他說的一句話讓他不寒而慄：「你的笛子呢？」
女人回過頭去，看著小男孩，用責備的口氣說：「小彌，媽媽沒有叫你，就不要自己跑出來。」
小男孩似乎沒有聽到媽媽的話，冷冷地看著甦醒的眼睛，那目光讓甦醒渾身不自在。
「小彌，你忘了媽媽的話了嗎？不要盯著客人的眼睛，這不禮貌。」女人又在訓斥兒子。
甦醒看著這對母子，覺得這個母親似乎過於年輕了一些。
忽然，小男孩對甦醒說：「你的笛子丟了。」
「什麼？」
甦醒奇怪地看著這個叫小彌的7歲男孩，眼前卻浮現起了那隻寶藍色的潘多拉之盒——那是一隻空盒子，笛子失蹤了。
「你的笛子丟了。」他輕輕地念了一遍小男孩的話，小彌並沒有說錯。
甦醒對小彌的眼睛點了點頭，輕聲說：「我的笛子確實丟了。」
「對不起，小孩子就會胡說八道。」女人不好意思地說。
「不，他說得沒錯。」甦醒半蹲下來，盯著小彌的眼睛，用一種奇怪的聲音說，「你知道我的笛子在哪兒嗎？」
小男孩茫然地搖了搖頭。
「求求你，別問了。」母親忽然顯得很激動，蹲下去抱緊了兒子，她不想讓甦醒對兒子提問，或許，她根本就不想讓甦醒打擾她的生活。
甦醒知道自己該走了。走之前，他先取出了名片，鄭重地交到女人手裡。
她接過名片，發現上面只印著一個頭銜：「笛手」。旁邊印著名字「甦醒」，下面就是地址和電話。這是一張奇怪的名片，只有頭銜（更確切地說是職業）和名字，就連單位都沒有印。她半信半疑地問：「你是吹笛子的？」
「是的，過去我是民族樂團的笛手，現在主要是為報社撰稿，偶爾也到外面去表演。」
「你吹的是中式的竹笛？」
「當然是吹竹笛。」他儘量使自己顯得謙恭一些，後面特意還加了一句說明，「民樂團裡沒有西洋長笛。」
她擠出了一絲敷衍的笑意：「這個我明白。」
「這裡離我家非常近……」本來他還想說：下次有機會我會來拜訪的。但轉念一下，還是別引起她的誤會的為好，畢竟她是個漂亮的少婦。甦醒中斷了這句話，他尷尬了一會兒，忽然注意到客廳裡面的房門緊關著，他隨口問道：「你的先生不在家嗎？」
她的面色隱隱有些不快，咬和嘴唇回答：「不，我沒有先生。」
原來她是單身女人，還帶著個孩子，這讓甦醒感到非常意外。他略帶歉意地回答：「對不起，我走了。」
「再見。」
他回過頭去，看到那個小男孩在向他揮手。雖然他依然對那男孩的眼睛感到奇怪，但還是對男孩也揮了揮手做回應。
甦醒離開了這女人的家，但沒有立刻下樓，而是沿著3樓的走廊，一直走到了最裡面的一扇門前。他在門前停了下來，樓道的燈泡照不到這裡，眼前什麼都看不清。他深呼吸了一口，他已經一年多沒來過這裡了，一切都像風一樣，來無影，去無蹤。
猶豫再三之後，甦醒終於按響了門鈴。他不知道自己為什麼要這樣做，也許門開了以後，那個男人立刻就會打他一拳。他暗暗告誡自己不能還手，現在，他已經做好了挨揍的準備。
可是，門沒有開。
他又連續按了好幾下門鈴，卻始終都沒有反應。從門縫裡看不到一絲光線，他大著膽子把耳朵貼到了門上，也聽不到任何聲音。然而他卻沒想到，這扇房門居然是虛掩著的，當他把耳朵貼上去的時候，門被推開了一道細縫。
甦醒的心裡一跳，這道門縫宛如一張微啟的紅唇，引誘著他進入。他記得自己上一次進入這扇門時，同樣也是無法抗拒誘惑，但這一回呢？
他還是推開了房門，小心翼翼地踏進了黑暗的房間。他不敢開燈，就這樣在黑暗中穿梭，他輕聲地叫著這裡主人的名字，可是沒有人回應。
甦醒對這房間很熟悉，便伸出手向前摸索著。突然，他摸到了一小截冰涼的手臂。
那感覺像是死人。
他後背心的汗毛立刻豎直了起來，立刻轉身跑了出去。他衝出房門，一口氣跑下了樓梯，一直衝到了住宅樓的外邊。不管房間裡是個什麼東西，他不敢再停留，徑直向他現在的家裡跑去。
從這裡跑回去只需要5分鐘的路。有時候半夜裡在那邊吹笛子，而這邊就可以聽到。甦醒幾乎是玩命地跑著，一眨眼的功夫就回到了自己的房間裡。
他大口地喘息著，彷彿自己真的見到了鬼。