第 26 章
斷捨離(下)

晚上,後海燈光璀璨。

走了一天的路,兩人都有些累,吃過晚飯以後,隨便找了家酒吧,在外面椅子上坐下休息。

音樂從店裡面飄出來,鄰座幾個本地人,捲著舌頭胡侃。

他們坐著的位置,能看見湖水,燈火揉碎在水裡。

楊靜只來過一兩次。她很多同學都已經在這四九城裡混得如魚得水,被大城市的快節奏完全同化。而她仍舊不喜歡,交通也好,天氣也好,這裡過於熱情的本地人也好。

越是繁華的地方,越覺得自己無所依憑。

楊靜抿了口啤酒,問楊啟程:「明天想去哪裡玩?」

「都行。」

「去頤和園?還是去爬長城?」

楊啟程含著煙,抽了一口,「你決定。」

楊靜看向他,「……留幾天?」

「後天走。」

「那去頤和園吧,長城很遠。」

「好。」

楊靜目光低垂,定在楊啟程指間,一縷煙霧飄起,又很快散了。

她手指捏著啤酒杯,別過目光,看向湖水的方向,聲音不帶什麼情緒:「……我明天,可能沒時間了。」

楊啟程微微瞇起眼睛,片刻,手指動了一下,彈了彈煙灰,「沒事,我自己去。」

楊靜微抿著唇,沒再做聲。

一整天,她只能強迫自己當個盡職盡責的導遊。不知道從什麼時候起,和楊啟程之間的對話,只能限於最為基礎的寒暄,多問一句,都彷彿是在逾距。

不知不覺,手裡這杯啤酒見了底,楊靜把空杯往旁邊一放,驀地站起身,也不管楊啟程的反應,冷硬道:「回去吧。」

夜晚風大,楊靜把紮著的頭髮放下來,蓋住耳朵和後頸。

楊啟程看她一眼,伸手將自己身上的大衣脫下來,「穿著。」

楊靜腳步一頓,轉頭看了一眼,輕咬著唇,搖頭,指向他手裡的袋子,「我穿這件。」

楊啟程動作停了一會兒,把袋子遞給她。

楊靜從裡面拿出楊啟程原先那件衣服披上,抬頭看向楊啟程,「我送你的,你別脫。」

身後河中燈火瀲灩,她的眼睛,卻像是沒有燈塔的深海。

楊啟程目光微斂,片刻,轉了過去,把脫下的大衣又再次穿上。

兩人叫了一輛出租車回去,車先停在楊靜的學校門口。

楊靜下車,關上門前,低頭看著楊啟程,「哥,明天我要上課,晚上可以一起吃飯。」

楊啟程:「好。」

楊靜退後半步,「……那我走了。」

楊啟程點頭。

頓了半秒,楊靜移開目光,關上車門。

她沒回頭,兩手插進外套的口袋,低頭飛快地往宿舍方向走。

冷風從耳畔擦過,髮絲被吹起來,拂在眼前。

楊靜伸手去撩,忽聽身後一道低沉的聲音:「楊靜!」

楊靜立即停下腳步,轉頭,卻見楊啟程急匆匆走過來。

她心臟忽然跳得很快,莫名想逃,雙腳卻釘在原地。

楊啟程已到跟前,低頭看她,「跟你說幾句話。」

楊靜沒聽見自己的聲音,「……好。」

往宿舍去的路上,有條林蔭道,楊靜走在最外側,身影完全融入樹影之中。

楊啟程落後半步,腳步沉重緩慢。

夜似乎更冷,楊靜半邊臉頰都埋進衣領裡。

半晌,楊啟程終於開口,「……楊靜。」

楊靜「嗯」了一聲。

「……你很久沒回家,我過來看看……」

楊靜聲音輕得彷彿一陣風,「……那還是我的家嗎?」

楊啟程一頓。

楊靜停下腳步,轉頭看他,眼眶泛紅,「……那不是我的家,我沒有家。」

……在你身邊,才是我的家。

楊啟程聲音發啞,「……對不起。」

楊靜竭力控制,然而聲音還是在發顫,她往前一步,走到楊啟程跟前,「……其實你不用來的。」

楊啟程伸手想去摸香煙盒,又克制住了。

殘忍的話,總得清醒著說。

「……這事,算我耽誤了你。」

話音剛落,楊靜眼淚滾落而下,聲音哽咽,全都堵在了喉中,「……你不必非得來再拒絕我一次。」

「不是……」

之前喝下的酒,彷彿這會兒才開始上頭,一陣陣地衝上大腦,楊靜睜著眼睛看他,視線一片迷濛,「……你當初就不該收留我,不然這六年來,你也不必費心一次一次地趕走我。」

「不是。」

「……你或許不知道,對我而言,一生最幸福的時刻不是你後來掙了多少錢,住多大的房子,開多豪華的車,也不是我考了多少分,拿了多少個前十……這些都不重要,」她心臟像是被一隻冰冷的手緊緊攥住,再也沒法跳動,卻仍然站得筆直,隔著淚水,看著夜色中的身影高大的男人,「……我一生中最幸福的時刻,是在扁擔巷……」

楊啟程閉著眼,頹然的絕望混著夜色,攏住他的眼睛。

「……你為什麼來?……我已經走得這麼遠了,我甚至不讓自己再回去……」

「楊靜……」楊啟程啞聲開口。

「……我從沒被教過做一個好人。」

但為了楊啟程,她願意遵守一貫為她嗤之以鼻的道德,即便這彷彿一條繩索,勒得幾近窒息。

楊啟程咬緊後槽牙,靜默片刻,忽然一步上前,手往她腦後一按。

楊靜呼吸一滯。

他額頭貼住她的額頭,聲音沉痛,「聽我說。」

他們的呼吸,從來沒有這樣靠近。

「楊靜,人這輩子,不可能活得隨心所欲。我不跟你講道理,你書讀得多,論道理你比我更清楚。我只說一句話……」他閉著眼,「……太晚了。」

楊靜睜大眼睛。

楊啟程緩緩呼吸,聲音啞得幾乎聽不清楚,「你懂嗎?」

懂嗎?

她不想懂。然而還是懂了。

楊啟程放在她腦後的手掌又用了幾分力道,看著她眼睛,似在逼迫,「懂嗎?」

楊靜咬著牙,眼淚一滴滴砸下來。

「我問你,懂嗎?」他聲音這樣的苦。

「……懂。」

「今後,旦城還是你的家,我還是你哥。」

楊靜不說話,也不點頭。

「照顧好自己。」

「……我不答應你。」

「你不用答應我,但你得照顧好自己,今後……」楊啟程手一鬆。

今後,身不由己,各安天命。

風從葉尖擦過,夜色是離岸的浪潮,而這一隅的陰影是一芥孤舟,僅容他們片刻藏身。

兩個人,冷靜而又克制,只是這樣站著。

像兩棵樹,沒有擁抱。

最後,楊靜退後一步,隔著半米的距離,靜靜看著他。

眉,眼。

頭髮,手指。

……

「楊啟程,」她聲音瘖啞而堅決,伸出手,指著腳下的一小片地方,「從這兒為界,你不准過來,我也不過去。」

楊啟程靜默不語。

楊靜咬住牙,聽著最後兩個字從齒間擦出:「再見。」

沒有等楊啟程的回答,她即刻轉身,像一縷風一樣飛奔而去。

沒有回頭。

經過一棟教學樓的時候,楊靜隱約聽見似有歌聲。

自習的同學從教學樓裡魚貫而出,她停住腳步,瞇了瞇眼。

前方是教室奶白色的燈光,人群的歡笑似遠似近,她終於從浪潮中的孤舟回到了安全的陸地,可這本該真實的一切,卻遠得如同一個幻象。

她目光茫茫,望著某一間教室的窗戶,那隱約的歌聲卻漸漸清晰起來,一道沙啞低沉的女聲:

Never again I』ll love someone else

Please be mine till the end

This is our last night I』m fallin』in love

your lips,your soul,your eyes,

your arms,your hairs,your heart

our love, our mind

她是一隻風箏,終於掙斷了線。

眼前有無盡的天空。

可再也落不回他的手中。