差不多凌晨一點。
她終於離開了他房間，回到自己的房間。
其實就和他在同一層，也是客廳臥室分開而置的行政套房，她孤零零一個人洗漱完，穿著睡衣鑽進被子裡，覺得房間冷清極了。就這麼翻來覆去到三點多，還是沒睡著，可憐巴巴拿出手機，給他發了條微信。
她：喵。
Gun：……
她：我想你了。
Gun：想就過來。
真的？！
好棒！
她從床上跳起來，拿起門卡就跑了出去，連手機都沒帶，等跑到他門口，發現大門已經打開了，房間裡卻是黑漆漆的，沒有開燈。她有些狐疑，湊過去，看了眼裏邊，客廳只有黯淡的月光，一個高大的人影走出來，將手機扔到沙發上，順便看到了她。
在黑暗中，他對她招招手。
她開心地跑進去，看到他示意性地伸出雙臂，馬上就心領神會，嗖地一下跳了上去。
有力的手臂托住她。
白天在大堂裡的姿勢，讓人很尷尬，可是此時此刻，這樣的一個擁抱……她不好意思地摟住他的脖頸，輕輕呼吸著，感覺被咬住了耳垂。
「乖，你來。」
他嗓音刻意壓低，隱晦地引導她。
……
她悄悄閉上眼。
在自己震耳欲聾的心跳聲中，慢慢去尋找，滑過他的臉，下巴，再抬高一些。
終於碰到。
Gun抱住她，有一搭沒一搭地去回應著她還不算太熟練的親吻，順便走到門邊，用腳將門關上。然後在黑暗裡將她整個人都用力壓在了牆上……
天亮之前，他將她放在床上，舒展下有些發酸的手臂，也躺上去，靠在了床頭。
小孩膩膩歪歪地爬上來，貼緊他：「你不困嗎？」
他隨口說：「我一過三點就睡不著，要天亮補覺。」
好奇怪的習慣。
他隨手打開德州撲克，開局：「你20號生日？」
她不解他的意圖，看他。
「豆腐沒吃夠？老看我幹什麼？」他懶懶地問。
明明都是你在吃——
她小小聲地嘟囔：「那天不是分手嗎……就沒心情，也沒過。」
「哦，分手，」系統發牌，他看了看自己手裡的，還不錯，估計要贏，「有什麼願望？」
「嗯？」她驚訝，「過了也能要嗎？」
「可以，隨便要什麼，」他在黑暗中，有些壞地笑了聲，「人也行。」
怎麼總是色色的……
她紅著臉，默默想了很久，手腳並用地爬到他腿上，趴在他耳邊輕聲問：「想要……永不分手，可以嗎？」只是他來廣州的短短時間，她就能想他想到心臟疼，想到『分手』兩個字就覺得，心一窩一窩地墜著，這麼想著就疼。
Gun原本以為她會讓自己休假陪她，完全沒料到是這樣的一個回答。
陽台門敞開著，為了散去房間裡的各種煙味、飯菜味和各種味道，他察覺手冷，隨手扯過自己仍在床頭櫃上的運動服，遮住她散開的睡衣，什麼也沒回答。
這種不想離開的情緒，他也曾有過體會，好像要把所有的時間都凍結住，停在這一秒，沒有過去，不見未來，在感情最穩固的現在，在彼此都最依賴、最健康的時間裡長久地停留。
這樣的深夜，只有兩個人在有風的房間裡。
莫名就有種相依為命的感覺。
佟年等待著，等待著，漸漸地有了些害怕。
他為什麼不出聲了？
漫長沉默後，他在猶豫：「快了點。」
嗯？
0.0？
什麼快？
「很著急嗎？」他開始加大賭局籌碼，桌上幾個人都選了退出。
嗯？
什麼著急？
「剛確定關係——」他看了眼手機上的日期，「第三天？」
嗯？從週六到週一？好像是。
「嗯……」
「再議吧，」他琢磨著，十九歲好像不在國內法定結婚年齡之內，剛好三天，就上門讓小孩轉國籍和自己結婚？百分百會被她爸媽砍死，「想個別的。」
起碼……要多久？
Gun對這個時間概念有些頭疼，直接All in，將手裡所有籌碼都扔了出去。
輸了……
佟年傻傻抱住他手臂，腦子始終轉不過來，剛才培養的那麼一點點小情緒也被迷茫抵消了，壓根不知道，自己的第一次「求婚行為」（？），就如此再議了……
次日清晨。
眾K&K隊員在十樓吃自助早餐，Dt端了杯橙汁和一盆蔬菜色拉就回來了。眾人擺了一桌，97正一邊往麵包片上抹果醬，一邊感慨：「以老大的體能，估計是machine Gun一樣的存在？」
有人秒懂，有人仍舊呆呆地。
啥意思啊這？
Grunt邪惡笑笑：「知道老大以前玩的什麼嗎？餘下的問隊長去？」
「CS啊……」不懂的幾個小男孩轉頭，齊齊看Dt，「Machine Gun是什麼？隊長？」
Dt表情匱乏地看了眼他們：「機槍，可連發100顆子彈不換彈夾。」
97笑眯眯補充：「這款武器在CS裡，連續攻擊時間最長。不像別的槍打10發20發就沒子彈，還要停下換彈夾再來。」
哦……科普了。
幾個小男孩繼續埋頭吃飯。
吃著吃著，吃著吃著，突然，一個個抬起頭，懂了！