隔天，園園很早就起來了，因為上午勝華叔叔要送她跟媽媽去醫院。走出房間的時候，她下意識地往隔壁看了一眼，程白的房門緊閉，如果他的習慣沒變，應該是早鍛鍊去了。
吃過早飯，程勝華送了園園母子去醫院，因為程勝華的藥材生意忙，所以沒在醫院久留。
程勝華走的時候，戴淑芬送他出去。
病房裡，獨自被留下的園園望著奶奶，老人正安安靜靜地躺在病床上，不再無理揮拳、肆意辱罵。
程園園家可以說是很不幸的。園園的爺爺過世早，老太太一手把園園的爸爸拉扯大，送他去當兵，看著他娶媳婦，看著他也當了爸爸，又看著他變成了一具冰冷的屍體，靜靜地躺在河塘邊。老人家一直不怎麼喜歡園園的媽媽，沉默是她對她最慣常的態度。園園的爸爸過世後，她就不時地開始咒罵甚至打園園媽，但過後又開始沉默，並且似乎絲毫不記得自己之前做了什麼。
園園每次回想起自己的家庭狀況，都有些感傷。她媽媽就是因為不想讓她在這樣的環境中長大，為了不耽誤她的未來，當年勝華叔叔告訴她媽媽可以幫忙讓她到市裡讀書時，她媽媽即便再不願麻煩別人，也同意了。
園園不知道自己對奶奶是一種什麼樣的感情。是親人，可是不親。想恨她，可是看著躺在病床上瘦小蒼老的老人，卻如何也恨不起來。
這時園園突然看到奶奶的頭微微向上抬了抬，嘴裡含含糊糊地念道：「瓶子……我……對不起……」
園園聽得心裡一悶。她下意識地逃了開去，在離病床最遠的沙發上坐了下來。
沒一會兒，戴淑芬開門進來，發現園園的臉色不太好，以為她是擔心奶奶，便道：「你奶奶中風後狀況就一直好好壞壞的，醫生說這次搶救得還算及時，過些天就可以出院了。你昨天坐長途火車剛回來，如果太累，就回去休息吧。」
園園搖了搖頭，伸手拉住媽媽的手，又抬眼看了看病床上恢復了安靜的奶奶，道：「媽，我陪你會兒。」
母女倆並肩坐了下來。
「媽。」園園斟酌了一下，還是開口了，「這幾年奶奶的痴呆症越來越嚴重，卻也始終沒忘記自己沒有孫子，不能給程家傳承香火這件事。如果……如果我是男的，奶奶她就不會那樣對你了吧？」園園說著，心裡多少有些不平和委屈，「還有那什麼祖傳的瓶子，我都沒有見過它長什麼樣子，為什麼它不見了也是因為我的緣故？」
戴淑芬無奈地嘆了一口氣，伸手撫上了園園瘦削的肩：「媽媽從來沒有因為你是女孩子，而感到過一絲遺憾。而你奶奶的想法，我雖然不認同，但我也理解她。她這一生也是夠苦的了。至於那個祖傳的瓶子……」戴淑芬頓了頓說，「我不是早跟你說過，興許它就是被人偷了。」
「可是——」
園園還想說，但是被戴淑芬打斷了：「園園，奶奶這邊其實也沒什麼事兒，有媽在就行了，你別在醫院待著了，去做自己的事吧。聽話。」
看戴淑芬一意要她走，而園園知道自己留在這也幫不上什麼忙，只好乖乖「哦」了聲，跟媽媽道了別，離開了病房。
走在醫院長長的走廊上，園園心裡還想著那個失蹤了的祖傳瓷瓶。她奶奶總說，是因為程家的子嗣香菸到她這代斷了，所以祖宗收回了瓷瓶，這是對他們的懲罰。這在她這一代受過科學教育的人來講，實在是太過荒謬。
「早，小程。」
「趙醫生。」身後不遠處，一道耳熟的聲音傳入園園的耳朵裡。
感覺聲音的主人慢慢靠近，園園全身一凜，馬上邁大腳步，一路充軍似的往前趕，直到接近大樓的門口才停下，因為外面在下雨了。
園園怔了怔，早上出門天氣還不錯就沒帶傘，忘了夏日的天說變就變。
「跑那麼急，趕著去投胎嗎？」這時涼淡的聲音從園園身後響起，她縮了下脖子轉身過去，就看到了穿著白大褂的程白。
「我還要問你呢，你跟著我做什麼？」她說完就看到程白手上拿著一把沾著雨水的黑傘，眼珠子不由在那把傘上停留了幾秒，跟程白借傘？園園立刻在心裡搖了頭。
程白卻直接將傘扔給了她，園園慌忙接住，有水滴甩在了她臉上。她抬起一隻手抹去臉上的水，瞪了一眼程白。
「不要？」
「不要白不要！」園園果斷拿過傘撐開，頭也不回地走入了雨裡。
程白看著那道纖細的背影走遠。直到察覺自己持久的凝視，才輕輕按住額頭，心裡無奈地一聲嘆息。
之前他剛到辦公室換了衣服，就看到她從門外的走廊上走過。他看了眼外面的雨，想起了很多年前，她撐著把傘，抱著把傘在雨裡等他。而後來，她再沒那樣等過他。
在程園園走到公交車站牌處站定等車的時候，馬路對面的一家茶館內，正坐著一男一女，男人面容雅緻，眉宇間一派山清水秀，抬手間拿起面前的青瓷茶盞送到嘴邊抿了一口。
對坐的女人是他的助理，等他放下茶杯，才說：「九點了，我們差不多過去了吧？」
男人卻是從容不迫，清清淡淡道：「不急，活動是十點，這邊走過去十分鐘就到會場了，去早了要應付一堆人，還是先喝點茶，醒醒神吧。」
女助理笑問：「您是因為剛回國，時差還沒調整好，所以沒睡好嗎？」
「我多夢，睡眠一向不太好。」
他說著，朝窗外看去。
外面的雨幕裡，深深淺淺的綠樹、匆匆而過的行人，如同一框時序輪轉的風景，而他在框外，不知道身處何處，今夕何夕。
他只知道，有個人，他這生必須去遇到。
「傅……」
男人隱約聽到有人在叫他，他回頭看向助理：「什麼？」
「您手機響了。」
園園回到程家後，朱阿姨給她做了她最愛吃的蟹炒年糕，兩人簡單解決了午餐。下午的時候，園園在房間裡滿懷期待地查看郵件，結果收件箱裡乾乾淨淨的。中文系不是萬金油嗎？怎麼她投了那麼多封簡歷都像泥牛入海，杳無音訊了？園園欲哭無淚。
要說程園園大學期間，申請助學金，拚命拿獎學金，給老師打雜，做家教，學費生活費，幾乎都是她自己賺的，如同無敵小超人。程勝華為此感嘆過好幾次園園這孩子真的是懂事，卻又讓他這長輩無奈。
如今程園園畢業了，自然更是迫切想要工作賺錢。因為她要贍養媽媽和奶奶。要回報叔叔，「給予人心安，欠了人心焦。」這是她父親說過的話，她一直記在心裡。
「郵件郵件，快點來，工作工作快點來。天靈靈地靈靈，工作啊你就快來吧，最好是報社、雜誌社的編輯工作，我定會好好疼愛你的。」
園園坐在書桌前的椅子裡，那椅子可以轉動，所以她一邊唸著「魔咒」一邊轉著椅子，雙手還伸向天花板，儼然一副在施展巫術的模樣。然後也不知道轉了幾圈，模糊看到房門口好像站著人，她慢慢把椅子轉到正對著房門，當看到程白時，她差點從椅子上摔下來。
因為朱阿姨出門去了，說是要回趟家辦點事，回來時還要去採購，所以園園以為晚飯前也不會有人來，也就沒關門。哪會料到程白會這時候出現。園園猛地站起來，結果之前轉圈轉多了，剛起來就一陣犯暈，東倒西歪不說，最後還膝蓋一軟，直接單膝跪在了床尾的地毯上。
園園當下臉紅得不行，然後聽到門口的人還說：「跟我求婚？」
園園爬起身，沒搭腔，程白似乎挺趕時間的，也沒再多擠兌她，丟了句「我來拿點東西，晚飯也不回來吃」就去了他自己房裡，沒一會他又走出來下了樓。
園園這才哀嘆道：「我要去廟裡燒香了。」
當天晚上，程白果然沒回來吃晚飯，而在飯桌上，程勝華倒是提及了園園工作的事。園園本不想再麻煩勝華叔叔，只是自己投出去的那些簡歷都石沉大海，而她是真的急需要工作。
一番天人交戰後，園園還是接受了程勝華為她開的這扇「後門」。因為他的一句話：我只能為你打開一扇門，但出門後的路卻要靠你自己步步走好。
而程勝華介紹給她的，正是一份完全符合她理想的雜誌社編輯的工作。