【程迦。我是攝影師程迦。】
喊話的時候，程迦的眼睛看著彭野。他也看著她。
程迦從汽車頂上跳下來。
東風越野裡的四個男人下了車，商量著給程迦修車。
他們和程迦不熟，也加上那晚情形尷尬，一時間沒什麼話說。此刻，四人聚在一起，內部討論著，沒人先和程迦搭訕。
程迦點了根菸，站在不遠處。風裡偶爾飄來他們的幾句話，斷斷續續，都和修車有關。
過了沒多久，彭野拿了工具過來程迦車邊，十六和石頭在一旁打下手幫忙。
程迦靠在車旁看他們……看彭野。
他沒看她，開了車前蓋，彎著腰認真修車，黑黑的額髮遮住了他的眉眼，只露出高高的鼻樑。偶爾，他低聲說出工具的名字，身邊的人遞給他。還是那副嗓子，音色極低，很有磁性。
像砂紙磨在女人的肌膚上。
程迦吹出一口煙，每次聽，都覺得他聲音性感。
他捲著袖子，小手臂上的肌肉也好看，流暢又賁張，讓人想摸一下，應該很有力量。
程迦杵在他身旁，礙著他修車了就挪一挪。她眼睛一眨不眨，分明是很有美感的物體，為什麼要抑制著天性不去欣賞呢。
他俯著身子，透過微微下垂的領口，程迦又看見他的鎖骨，還有隱約的胸肌的曲線。
程迦的煙夾在手中，好久都沒動。
風吹斷了菸灰，落到他手背上。他抬頭看程迦，她也正在看他，目光不躲也不閃，筆直又坦蕩。
彭野頓了一下，抬手指指她的衣服，說：「別靠在這裡。」
車邊緣很髒。
「噢。」程迦很聽話地站直了身子，又拍拍衣服上的灰塵。
他看她一眼，很快低下頭去了，說：「扳手。」一旁的石頭把扳手遞給他，目光無意間與程迦相撞。
那晚，程迦對石頭印象深刻，這男人個性火爆，可一談到錢和賠償就緊張。
她問：「你叫什麼名字？」
他想起昨晚的凶相，有些尷尬：「叫我石頭就行。」
彭野手腕處緊了一緊，很快又放鬆下去。程迦瞧見了，回味過來，有些好笑，他以為剛才她在問他？
她琢磨半刻，看向彭野身側的十六，問：「你呢？」
「他們都叫我十六郎。」
彭野平靜而無聲地修汽車。
「名字有出處麼？」
十六隻笑，卻不解釋。
程迦瞧他半晌，突然說：「我知道了。」
「知道什麼？」
「一夜八次郎，你是兩倍。」
話音未落，站在一旁喝水的尼瑪「噗」一聲，水全噴出來；石頭正好站在他面前，被噴了一臉口水。
「個仙人板板！」石頭跳起來，一掌輕扇尼瑪的腦瓜。
「這也猜得到？」十六哈哈笑，「對頭。」
程迦卻抬起眉梢，搖頭：「大言不慚。」
十六道：「騙你做什麼，是真的。」
「說大話。」石頭看不下去了，咂舌，「連女人手都沒摸過還敢自稱十六郎。其實啊，他認識的女人不超過十六個，所以他叫十六。」
程迦差點兒沒嗆住。尼瑪跟著石頭哈哈大笑。
十六抓起抹布往石頭頭上扔。
石頭說：「真的，這話不是我說的。是老七說的，不信你問老七。」
十六蹦過去，勾住彭野的肩膀：「哥，你不能總拆我台啊。」
「老……七……」程迦走了神，慢慢重複石頭對他的稱呼，「老……七……」
她的聲音在風裡，一個字是一個句子。
彭野聽著了，抬眸看了她一眼，眼窩很深，眼睛很黑，一瞬間又低下去了。
程迦道：「照這麼說，你認識的女人不超過七個了。」
十六愣了一下，隨即狂笑不止，腰都直不起來，一屁股坐在地上：「哈哈，報仇了報仇了。」
彭野低頭修著車，淡淡說：「德吉大哥不在這兒。」十六笑得更厲害；見程迦不懂，解釋：「德吉哥是站裡的老大，這次沒來。」
程迦舔了一下嘴唇，他和她想像中一樣反應敏捷，且隱隱地強硬著。
彷彿在一瞬間熟絡了，十六問：「程迦，你怎麼從羌塘繞呢？」
「沒來過，想看看。」
「你一個人上路，不怕啊？」
「怕什麼？」
「危險啊。有狼啊，熊，猛獸，當心吃了你。」
程迦問：「遍地的野驢羚羊，夠它們吃了，吃我幹什麼？」
十六：「……」
石頭忍不住問：「不怕遇到歹徒？」
程迦說：「這兒危險，有狼、熊和猛獸，歹徒不敢來。」
石頭笑了起來，終於又說：「不好意思啊，昨天晚上我一時情急，說話太凶狠了，你別見怪。誰也沒想到老闆娘弄錯了房間。程小姐你別往心裡去，要不打我一拳也成。」
程迦這人最大的特點是吃軟不吃硬。你越厲害，她越強硬，天王老子來了，她也敢和人槓上；可你一服軟，她就揮手放過了。
「叫我程迦就行。」她說。
石頭反倒不好意思，撓撓頭，走到一邊去了。
可他想了一會兒，又默默嘆起氣來。
十六問：「怎麼了？」
石頭不說話。他翻著記賬的小本本，很憂愁，不打不相識是一回事，結伴同行是另一回事；程迦要是跟他們一起走，路上就得多一個人的開支。
沒錢啊沒錢，他們的生活費很緊張的啊。
彭野還在修車，手機響了。
他手上全是機油，十六看一眼手機來電顯示，接通了托在彭野耳邊。十六衝尼瑪和石頭擠眉弄眼，做口型：「是阿槐。」
幾人立刻跑過來豎著耳朵偷聽。
彭野斜了十六一眼，但並沒在意。
程迦看這陣仗，心裡跟明鏡似的，肯定是女人。
「喂？」
那邊聲音太小，風又大，十六他們啥也聽不到。
「出發了。……走了大概一百多公里。」
和女人說話，彭野的語氣很明顯不一樣，要輕一些。
程迦抿緊嘴唇，想想彭野和她說話的語氣，似乎沒把她程迦當女人。
電話那邊又說著什麼，彭野頭一歪，把手機從十六手上夾下來，走到一邊去了，壓低了聲音，說：「是你的，你拿著。」
十六在一旁慫恿尼瑪：「過會兒七哥來了，你這麼問……」尼瑪是隊裡年紀最小的，他幹啥說啥彭野都不會生氣發火。
等彭野打完電話回來，聽話的乖孩子尼瑪幫他拿下肩膀上的手機，問：「七哥，出發前你消失一個小時，去幹嘛啦？」
十六笑眯眯勾住尼瑪的肩膀：「一個小時？你太低估咱哥了，明明是兩個小時。」
尼瑪一開始沒明白，後來又紅了臉。
彭野看十六一眼：「閉嘴。」
程迦抽著煙，涼薄地瞧著。
彭野不經意撞上她筆直而冷淡的眼神，無聲半秒，問：「怎麼壞的？」
程迦說：「路不平，抖幾下就熄火了。」
他拿起工具繼續修車：「壞了多久？」
程迦：「一兩個小時。」
彭野：「你一直在這兒等人路過？」
程迦：「要不然呢？」
「……」彭野被她理直氣壯的反問搞得有點兒停頓，說，「不會打救援電話？」
「不會。」程迦回答很快。
彭野一時無語。這女人不是蠢，相反她很聰明，就是沒事找事兒，還找得挺有底氣。
他說：「你不識車，所以被老闆坑了，租了輛壞車，以後出門留點兒心眼。」
程迦說：「識車，這是北京2020，472發動機，前軸滿載軸荷1135kg，06年產的，早該報廢了，車棚改裝過……」
她說完了。
彭野彎著腰，扭頭看她，那眼神似乎在問你有病啊，說出來的話倒還客氣：「那你還租？」
程迦說：「我看她順眼唄。」
彭野又陷入無語，過會兒，說：「我知道你什麼毛病了。」
「什麼？」
「作。」彭野吐出一個字，看都不看她。
程迦不搭話了，但也沒生氣。
圍觀者完全不理解圍繞這兩人的突如其來的詭異的氣氛，尼瑪心想一秒前還好好的啊。石頭趕緊拿了瓶水，過來給程迦：「喝點兒水。」
「謝謝。」程迦拿在手裡掂了一會兒，很輕地擰了一下，遞給彭野，「幫個忙。」
彭野已修好汽車，剛擦乾淨手上的機油，程迦的時機掐得很準，他無法拒絕。
彭野接過來，很容易就擰開了，水溢出來少許，順著他的小手臂流下去。
程迦盯著他肌膚上的水珠。
她把水接過來，看著他把手臂上的水滴擦乾。
她口乾舌燥，正需要喝水。
彭野蓋上車前蓋，說：「修好了。油箱也補好，但有個零件有問題，暫時別開，拖在我們車後邊。到了下個鎮子再去換零件。」
程迦含著水，「嗯」了一聲。
要出發了，尼瑪過來幫程迦搬箱子。
程迦攔住相機箱：「這個我自己來。」
尼瑪嘿嘿笑，大著膽子和她說話：「你帶那麼多相機，開始我以為你是倒賣相機的。」
程迦說：「都一樣，算是靠這個過活兒。」
尼瑪羞澀地問：「七哥說你是來給羊照相的，那……你會給人照相不？」
「我就會這一樣。」
程迦說完，感覺身側有道目光，是彭野。
她扭頭：「看什麼？」
彭野瞟一眼，說：「你頭上有草。」
「是麼？」程迦摸腦袋，故意找不準位置，「哪兒？」
她往他跟前走，靠得很近，淡淡道：「幫我拿下來。」
彭野不動，冷眼看著她不算高超的演技，半晌，無聲地笑了一下。
風大了點，她長長的髮絲劃過他英俊的古銅色的臉。
程迦抬頭：「你笑什麼？」
他靜靜看著她，似乎要說什麼，可他忽然間皺了眉，退後一步，回頭望身後的遠方，彷彿有股無形的力量在召喚他。
他抬起手，五指張開，像在撈風，彷彿空氣是一條緩慢的河流，流水從他指間穿過。
幾秒後他轉身，眉心緊蹙，說：「趕路，暴風雪馬上來了。」
程迦抬頭，天空萬里無雲，湛藍如洗，沒有一絲雲彩。
尼瑪搬著箱子走過程迦身邊，見她納悶，說：「他聽得見風說話。」