※我是關閔綠
從小到大，一百個聽到我名字的人都會說：
「這名字好特別啊！」
然後大概會有七十個人再問：
「哪個閔？哪個綠呢？」
接下來大概只剩四十個人會再問：
「這名字有什麼涵意嗎？」
最後，只有少少的十個人會好奇：
「這名字是誰取的？」
外婆取的。
關是關公的關，閔是悲天憫人的憫字去掉站心旁，綠是綠色的綠。
關是我母親的姓，所以我不是跟父姓，我的父親是誰，坦白說，我不知道。外婆對我說我的母親是我父親最小的一個老婆時，我的嘴巴啊啊，張得大大的，完全合不起來，「那我爸爸有幾個老婆？」我嘴巴張得開開的問，外婆說：『你不需要去了解這件事情。』
我長大懂事了以後，外婆才告訴我本來我的名字叫做關「憫」綠，是有站心旁的憫字。因為有一天某個算命仙摸著我的頭說，這孩子的名字多了個心字，此心不去，將來必為多心之人，所以憫就變成閔了。我其實不太明白到底什麼樣的人才叫做多心之人，多心的意思表示會想很多或是很多顧慮嗎？
那個時候，我高二，我正在暗戀班上一個叫做李心蕊的女孩子，而心蕊有個好同學兼好姐妹，叫做蔡心怡。當時我在想，如果名字裡有多餘的心字，那麼人就會多心的話，那心蕊跟心怡怎麼辦？
「心蕊，我想跟妳說一件事。」我拉住心蕊的衣袖。
『什麼事？』
「我的名字裡的閔字，以前有個站心旁，妳知道嗎？」
『我怎麼知道？』她的表情很明顯地就是一付干我屁事的樣子。
「沒關係沒關係，妳不知道沒關係，但妳一定要知道為什麼那個站心旁要去掉改成閔字。」
『為什麼？』
「因為有個算命仙說，名字裡多了心字，將來長大了會多心，所以拿掉比較好。妳的名字有四個心字，回去最好快點拿掉。」
『拿掉？』
「對啊，四個心都拿掉，就變成李艸。」
這天之後，有好一陣子，李艸跟蔡台都不太理我。
其實，我並不是認真地跟她們說的，我只是找話題想跟心蕊聊天。而且我根本就不覺得名字裡面有個什麼字就會怎麼樣。如果真的都這樣的話，那名字裡有淼(同秒)字的不就會被水淹死？名字裡有鑫字的都會很有錢？名字裡有猋(同飆)字的家裡養了很多狗？名字裡有焱字(同燕)的家裡不就會爆炸？
在我的觀念裡，名字就是一個方便別人叫你的稱呼，它代表著你存在著，或是曾經存在。不過，自從台灣的政治惡鬥越趨嚴重之後，我很自然的被歸納到民進黨的支持者去，只因為我名字裡有個綠字。
其實，我根本就不管政治怎麼鬥，我根本就不管顏色怎麼分。
我從出生開始就住在外婆家，有記憶的時候外公就生病了，開始會自己騎腳踏車上學的時候外公就過世了。媽媽是很平凡的女人，在一家出口商裡工作，我的爸爸就是這家出口商的老闆，我媽是他其中一個老婆，我是他很多孩子裡的其中一個。
不過，我真的不認識我爸爸，我也從來沒有住過他的大房子。說得直接一點，我是他在外面偷生的孩子。
因為法令的規定，我的媽媽不會有名份，只會有錢拿。所以我只能跟媽媽姓。
全班沒有人知道我的家世，包括所有的老師還有導師在內，沒有人知道我是個私生子，只有阿智知道。
阿智是我最好的朋友，我們一起長大，一起念書，一起遊戲，一起追女孩子。
他是個有很多幻想的人，他幻想過要當總統，幻想過要當國防部長，幻想過要當警政署長，幻想過要當一個FBI，幻想過要當一家公司的主管。
有沒有發現上面所有的幻想工作，一個比一個還要「小」了？因為他漸漸地發現，要當總統比登天還難；當國防部長也差不多；當警政署長要命大，在當警察的時候沒被歹徒打死才可能有機會；當FBI首先要先當美國人，但很可惜的他是台灣人；當一家公司的主管是他這輩子比較有可能完成的幻想。
有一次學校的國文模擬測驗，作文題目是：「如果可以重來」。阿智在這次的作文拿到了全班最高分。他寫說，如果可以重來，他想投胎當美國人，然後最好是混血兒，混到英國血統(美英混血是有很大差別嗎？)，最好爸爸是英國情報局的幹員，媽媽跟007女郎一樣漂亮，他長大就可以跟著爸爸學習，然後當個情報員，可以像007一樣帥氣。
因為他的幻想實在是「思慮周詳」，連在美國住哪裡他都已經幻想到了，只差沒有寫出地址而已。一大篇落落長三大張稿紙的作文是他有史以來寫得最多的一次，於是老師在感動之餘給了他一句評語：「想像力豐富，彷彿明天就要重新投胎一樣。」
而我呢？
我在這篇作文裡，把自己搬到了李心蕊她家隔壁。如果可以重來，我希望她就是一個女的阿智，跟我一起長大，一起念書，一起遊戲，然後讓我追。
這篇作文的最後，我還用紅筆寫了一行字，還特地框了起來：「老師，這篇作文請替我保密，我不想讓別人知道我喜歡李心蕊。」
這篇作文，我拿到全班第二高分，老師給我的評語是：「真情流露，單純又可愛。
不親自告白真是太可惜了。」
就這樣，老師要我在上課時把作文唸一遍。「我沒有告訴別人，我依然替你保密啊！我只是把好的作品讓全班同學欣賞。」老師說。
這時候會發生什麼情況，我想大家都應該可以想像的到。全班同學像發瘋似地一樣瘋狂拍手叫好，甚至在唸完作文之後，該死的同學起哄要我過去把作文親手送給她。
「把作文送她幹嘛？直接叫她關嫂吧！」阿智這時跳出來大聲說。
我想，當時李心蕊的感覺應該跟我一樣，很想馬上自殺，死了算了。
但是，不知道我該不該謝謝老師。在我面紅耳赤地當著全班同學的面唸完作文之後，本來也把頭低到不能再低的李心蕊，在那天放學後叫住我。當時，我正在牽我的腳踏車。
『喂，關閔綠！』
「啊！.....呃....妳好啊....李艸....」即使到了這種時候，我還是想試圖以開玩笑化解尷尬。