齊銘從辦公室抱回昨天老師已經批好的作業，然後朝教室走。剛上到樓梯，走進走廊，窗戶外面就刷刷地飄過一大堆白色的塑料袋。
沒有墜下去，卻被風吹到了更高的天上。
其實也不知道它們為什麼會飛得那麼高。沒有翅膀，也沒有羽毛。
僅僅就是因為輕麼？僅僅就是因為沒有重量麼？
於是就可以一直這樣隨風漂泊麼？
春天的風裡捲裹著無數微小的草耔。
它們也像那些輕飄飄的白色塑料袋一樣，被吹向無數未知的地域。
在冷漠的城市裡死亡，在潮濕的荒野裡繁盛。
然後再把時間和空間，染成成千上萬的，無法分辨的綠色。
夢裡曾經有過這樣的畫面，用手撥開茂盛的柔軟高草，下面是一片漆黑的屍骸。
快走到教室門口的時候，預備鈴在走廊盡頭那邊響起來。
冬天難得的日光，照進高大的窗戶，在地面上投出巨大的光斑。
塵埃浮動在空氣裡，慢鏡頭一樣地移動成無數渺小的星河。
像是在地理課上看過的幻燈片裡的那些微小的宇宙。
教室裡一團鬧哄哄的聲音。
走進門的時候，就看到了聚攏在一起的人群，透過肩膀與肩膀的縫隙，看到的是站在人群中間的唐小米。依然是那張無辜而美好的面容。
齊銘擠過人群朝自己的座位走過去，經過唐小米的座位的時候看到了她的那張面目全非的桌子。長短不一的粉筆頭和黏糊糊的白色粉末，都被風乾後的膠水固定在桌面上，有好事的男生用筆去戳，「哦喲，黏得這麼牢啊，這桌子廢掉了。」
「唐小米你得罪誰啦？」有女生投過來同情的眼光。
「我不知道啊……」依然是那樣無辜而美好的口氣和表情，像是最純淨的白色軟花，在清晨的第一道光線裡開得晶瑩剔透。
齊銘轉過頭，把一疊作業本放到講台上，然後坐回到自己的座位，拿出第一節課的課本，順手把扭蛋放進書包。他抬起頭看看易遙的座位，依然是在漏風的窗戶邊上，空蕩蕩的，像是從來都沒有人坐過一樣。有一束光從窗外數葉的縫隙裡投過來，定定地照著桌面的一小塊區域。
昨晚沒有睡好。或者更精確一點說，是昨晚並沒有睡。
齊銘抬起手揉了揉發紅的眼眶。視線裡的一切被疊上一層透明的虛影。像失了焦的鏡頭。
上課鈴把聚攏在一起的嘈雜人群驅散開來回到自己的位置重新坐好。只剩下唐小米依然站在自己的座位上，仰著一張無辜的臉。
「唐小米，上課了。」班主任推了推眼鏡，提醒著。
「老師，我的桌子……」
班主任轉過身來，在看清楚她一塌糊塗的桌面之後，胸腔明顯大了一圈，「怎麼會這樣？誰做的？」
唐小米搖搖頭。
「昨天是易遙鎖的門」，坐在後面的勞動委員靠在椅背上，轉著手上的自動鉛筆，「問問易遙應該知道嘛，不過……」隨即把頭轉向易遙空著的座位。
像是有蟲子爬進了血管，一寸一寸令人噁心地朝心臟蠕動著。
「易遙沒來上課？」班主任的臉色變得難看起來。
教室裡寂靜一片。沒有人接話。
只是各種各樣的表情從每個人臉上浮現起來。帶著各自的想法，形象而生動地表達著內心。
「算了，沒有關係，應該也不是誰故意的吧。我下課後自己弄乾淨就可以了。」唐小米抬起手把垂到臉龐的頭髮繞回耳後。
——算了。
——沒有關係。
——應該也不是誰故意的吧。
——我下課後自己弄乾淨就可以了。
每一句話都像是黑暗裡閃著綠光的匕首。刷刷地朝著某一個目標精準地刺過去。
黑暗中瀰漫的血腥味道。甜膩得可以讓人窒息了。
「那老師，我放學後再來弄這個桌子，我先用易遙的桌子可以嗎？」唐小米抬起頭，認真地詢問著，「反正今天她也沒來上課，我先借用一下吧？」
「嗯，你先搬過去。」班主任翻開講義，這起小小的事故算是告一段落了。但末了他依然加了一句，「真是太不像話了。」
有男生自告奮勇地去把易遙的桌子搬了過來，小心地幫唐小米擺好，然後又把那張面目全非的桌子拖到窗戶邊上重重地一放。