電視機裡新聞播報員的聲音聽起來毫無人情味。
「昨天下午六點，在上海市某中學內發生一起學生跳樓自殺事件。自殺者名為易遙，是該學校高二學生。自殺原因還在調查中。圖為現場拍到的死著的畫面，死者今年剛滿18歲。據悉，這是該學校一個月內的第二起自殺案件，有關部門已經高度關注。」
顧森西睜開眼睛，屏幕上易遙躺在水泥地面上，血從她的身下流出來。她目光定定地望著天，半張著口，像要說話。
顧森西坐在電視機前，沉默著，一動不動。
烏雲從天空滾滾而過。
凌晨三點。月光被遮得一片嚴實。
黑暗的房間裡，只剩下電視機上節目結束時那個蜂鳴不止的七彩條圖案。
電視機嘩嘩跳動的光，照著坐在沙發上從下午開始就一動不動的顧森西。
弄堂裡又重新堆滿了霧。
清晨慢慢擦亮了天空。陸續有人拉亮了家裡昏黃的燈。
越來越多的人擠在公共廚房裡刷牙洗臉。睡眼惺忪地望著窗外並沒有亮透的清晨。
永遠有人擰錯水龍頭。