甦醒的過程很長，程心的意識是一點一點漸漸恢復的，當她的記憶和視力恢復後，知道的第一件事就是神經元電腦啟動成功了。艙內被柔和的光照亮，各種設備發出的嗡嗡聲清晰可聞，空氣中有一種溫暖的感覺，穿梭機復活了。
但程心很快發現，艙內光源的位置與原來有明顯的不同，可能是專為低光速設計的備用照明設備。空中也沒有資訊視窗，可能低光速已經不能驅動這樣的全息顯示。神經元電腦的人機界面就是那個平面顯示器，現在，上面顯示著彩色的圖形介面，很像西元世紀的樣子。
關一帆正浮在顯示幕前，用沒戴手套的手指點擊螢幕操作著。發現程心醒來了，他對她笑了笑，做了一個OK的手式，遞給她一瓶水。
「十六天了。」他看著程心說。程心接過水瓶時發現自己也沒戴手套，那水瓶是熱的。
她接著發現自己雖然還穿著那身原始太空服，但頭盔已被摘下，艙內的氣壓溫度都很適宜。
程心用剛剛恢復知覺的手解開安全帶，飄浮到關一帆身邊，同他一起觀看螢幕。他們都穿著太空服，但都沒戴頭盔，太空服緊緊擠在一起。螢幕上同時開著幾個視窗，裡面都滾動著大量的資料，正對穿梭機的各個系統進行檢測。關一帆告訴程心，他已經與「亨特」號取得了聯繫，那裡的神經元電腦也已經正常啟動。
程心抬起頭，看到兩個舷窗仍然開著，她便飄了過去。為了讓她看清楚外面，關一帆調暗了艙內的照明。現在，他們之間有一種默契，像一個人一樣。
乍一看，外面的宇宙並沒有明顯的變化，仍然是在藍星軌道上以低光速運行時看到的景象，藍色和紅色兩個星團仍然在宇宙的兩極飄忽不定地變幻著形狀，太陽仍在直線和球體之間狂舞著，藍星的表面也仍然飛快地流動著週期性的色塊。當用目光飛快地追蹤那些色塊時，程心發現了一個變化：在色塊的顏色中，藍色和白色消失了，取而代之的是紫色。
「發動機系統的檢測基本正常，我們隨時可以減速脫出光速。」關一帆指著螢幕說。
「聚變發動機還能用？」程心問。
在冬眠前，她心中就鬱結著這個問題，但沒有問，因為她知道多半會得到一個絕望的回答，她不想為難關一帆。
「當然不能用了，低光速下的核聚變功率太低，我們要啟動備用的反物質發動機。」
「反物質？！低光速下存放的容器……」
「沒有問題，反物質發動機是專為低光速環境設計的，像這樣的遠端航行，飛行器上都配備有低光速動力系統……我們的世界對低光速技術做了大量研究，目的並不是解決誤入曲率航跡的問題，而是考慮到萬一有一天不得不躲進光墓，或者說黑域中。」
半個小時後，穿梭機和「亨特」號飛船同時啟動反物質發動機，開始減速。程心和關一帆被超重緊緊壓在座椅上，舷窗已經關上了。劇烈的震動出現了，隨後漸漸平息，最後完全消失了，減速僅僅持續了十幾分鐘，然後發動機停止，失重再次出現。
「我們脫離光速了。」關一帆說，按動艙壁上的一個按鈕，同時打開了兩個舷窗。
透過舷窗，程心看到藍紅兩個星團消失了。她看到了太陽，這是一個正常的太陽，與以前看到的沒有明顯變化。但當她從另一側的舷窗中看到藍星時卻吃了一驚，藍星已經變成紫星了，除了仍是淡黃色的海洋外，陸地均被紫色所覆蓋，雪的白色也完全消失了。最令她震驚的是星空。
「那些線條是什麼？」程心驚叫道。
「應該是星星。」關一帆簡單地回答說，同程心一樣震驚。
太空中的星星都變成了發光的細線。線狀的星星程心似曾相識，她曾經多次見過長時間曝光的星空照片，由於地球的轉動，照片上的星星都成了線段，它們的長短和方向都一樣。但現在，星星變成的線長短不一，方向也不一樣，最長的幾根亮線幾乎貫穿了三分之一的太空，這些亮線以種種角度相互交錯，使星空看上去比以前迷亂了許多。
「應該是星星。」關一帆又說了一遍，「星光到達這裡要穿過兩個介面，首先穿過光速與慢光速的介面，然後穿過黑洞的視界，就變成了這個樣子。」
「我們在黑域裡？」
「是的，我們在光墓裡。」
DX3906星系已經變成了低光速黑洞，與宇宙的其餘部分完全隔絕了，那由紛繁的銀線構成的星空，將永遠是可望不可即的存在。
「我們下去吧。」關一帆打破長時間的沉默說。
穿梭機再次減速，使軌道急劇降低，在劇烈的震動中進入藍星大氣層，向著這個程心和關一帆註定要度過一生的世界降落。在監視畫面中，紫色的大陸佔據了全部視野，現在可以肯定紫色是植物的顏色。藍星的植物由藍變紫可能是因為太陽的光輻射改變所致，為了適應新的光照，它們變成了紫色。
其實，太陽的存在本身就令程心和關一帆迷惑。按照質能方程，低光速下的核聚變只能產生很少的能量，也許，太陽內部仍然保持著正常光速。
為穿梭機設定的著陸座標就是它上次從藍星起飛的位置，也是「星環」號飛船的所在地。接近地面時，可以看到著陸點只有一片茂密的紫色森林。就在穿梭機準備飛離尋找可降落的空地時，推進器噴出的火焰使地面的大樹紛紛逃閃，在林間空出的一塊場地上，穿梭機平穩地降落了。
螢幕顯示外面的空氣可以呼吸，與上次著陸時相比，大氣中的含氧量提高了許多，且大氣層更加稠密，外部氣壓是上次降落時的1.5倍。
程心和關一帆走出穿梭機，再次踏上藍星的大地。溫暖濕潤的空氣撲面而來，地面上鋪著一層腐殖葉，十分鬆軟。在這片空地上佈滿了孔洞，那是剛才逃開的大樹的根鬚留下的。那些紫樹現在擠在空地的周圍，闊大的葉子在風中搖擺，像一群圍著他們竊竊私語的巨人；空地完全處於樹蔭中。如此茂密的植被，與上次見到的藍星已經是兩個世界了。
程心不喜歡紫色，總感覺那是一種病態壓抑的顏色，讓她想到心臟供氧不足的病人的嘴唇。現在她被這鋪天蓋地的紫色包圍，而且要在這紫色的世界中度過餘生。
沒有「星環」號，沒有雲天明的飛船，沒有任何人類的蹤跡。
關一帆與程心一起透過森林察看周圍的地形，發現地形與他們上次的著陸點完全不同，他們清楚地記得著陸點附近有連綿的山峰，現在這裡卻是一片平坦的林地。他們懷疑著陸坐標弄錯了，返回穿梭機核實，發現這裡確實是上次「星環」號的著陸點。他們再次在附近仔細搜尋，但什麼遺跡都沒有找到，這裡像是從未有人類踏足的處女地一般，彷彿他們上一次的藍星之旅發生在另一個時空中的另一顆星球，與這裡毫無關係。
關一帆回到穿梭機中，與仍在近地軌道上運行的「亨特」號飛船聯繫。飛船上的神經元電腦功能強大，它所支援的A.I.可以直接對話交流，低光速下，對話通信有十幾秒的時滯。自從與穿梭機一起脫離光速後，「亨特」號就在低軌道上對藍星表面進行遙感搜索，現在它已經完成了對行星大部分陸地的搜索，沒有發現任何人類的蹤跡，也沒有其他智慧生命存在的跡象。
接下來，程心和關一帆只能開始做一件讓他們深感恐懼、卻又不得不做的事：確定現在的年代。低光速下的年代測定有一種特殊的方法，一些在正常光速的世界中不發生衰變的元素，在低光速下會出現不同速率的衰變，可由此精確測定低光速持續的時間。作為科學考察飛行器，穿梭機中有測定元素衰變的儀器，但它是一個獨立的設備，沒有神經元電腦控制系統，只有一個與穿梭機神經元主機的介面，關一帆費了很大周折，才使設備能夠正常使用。他們讓儀器依次測定從不同區域採集的十份岩石樣本，以便於將結果進行對比。這個過程需要半個小時。
在等待測試結果時，程心和關一帆走出穿梭機，在林間空地中等待著。陽光透過林中的間隙，一縷縷地照進來。空地上有許多奇異的小生物飛過，有像直升機螺旋槳一樣旋轉著飛行的昆蟲，還有一群群透明的小氣球，借著浮力在空中飄行，穿過陽光時變幻出絢麗的虹彩；但沒有見到長翅膀的生物。
「也許已經幾萬年過去了。」程心喃喃地說。
「也許比那更長。」關一帆望著森林深處說，「不過，現在，幾萬年，幾十萬年，有什麼區別呢？」
然後他們都沉默無言，相互依偎著坐在穿梭機的舷梯上，感受著彼此的心跳。
半個小時後，他們踏上舷梯，去面對那個不得不面對的現實。控制台的螢幕上顯示著十份樣本的檢測資料，檢測了多種元素，是一份複雜的表格，所有樣本的檢測結果都極其接近，在表格下方，簡明地列出了平均結果：
樣品1─10號檢測元素平均衰變時間（誤差：0.4％）
星際時間段：6177906；
地球年：18903729
程心把最後一個數字的位元數數了三遍，然後默默地轉身走出穿梭機，走下舷梯，站在這紫色的世界中。一圈高大的紫樹圍繞在她周圍，一縷陽光把小小的光斑投在她的腳邊，溫濕的風吹起她的頭髮，透明小氣球輕盈地飄過她的頭頂，一千八百九十萬年的歲月跟在她身後。關一帆來到程心身邊，他們目光相對，靈魂交融。
「程心，我們錯過了。」關一帆說。
在DX3906星系的低光速黑洞形成一千八百九十萬年後，在宇宙誕生一百七十億年後，一個女人和一個男人緊緊擁抱在一起。
程心伏在關一帆的肩上痛哭起來，在她的記憶中，這種痛哭只在雲天明的大腦與身體分離時有過一次，那是……18903729年再加六個世紀以前的事，而那六個世紀在這漫長的地質紀年中已經可以忽略不計了。但這次，她痛哭並非只為雲天明，這是一種放棄，她終於看清了，使自己這粒沙塵四處飄飛的，是怎樣的天風；把自己這片小葉送向遠方的，是怎樣的大河。她徹底放棄了，讓風吹透軀體，讓陽光穿過靈魂。
他們坐到鬆軟的腐殖葉上，繼續默默地相擁著，任時間流逝。陽光穿過葉隙投下的光斑在他們身邊悄悄移過。有時，程心問自己：是不是又過了一千多萬年？她的意識中有一個奇怪的理智體，在悄悄告訴她那不是不可能，真的有隨意跨越千年的世界。想想死線吧，如果它稍微擴散一點，內部的光速就由零變成一個極低值，比如像大陸漂移的速度，一萬年一厘米。在這樣的世界中，你從愛人的懷抱中起身，走出幾步，就與他隔開千萬年。
他們錯過了。不知過了多長時間，關一帆輕聲問道：「我們該幹什麼？」
「我想再找找，真的沒有一點痕跡了？」
「真的沒有了，一千八百萬年，什麼都會消失的。」
「把字刻在石頭上。」
關一帆抬起頭，迷惑地看著程心。
「艾ＡＡ知道把字刻在石頭上。」程心像在自語。
「我真的不明白……」
程心沒有進一步解釋，她抱著關一帆的雙肩問：「能不能讓『亨特』號對這裡進行深度遙感探測，看看地層下面有什麼東西？」
「會有什麼呢？」
「字，看看有沒有字。」
關一帆笑著搖搖頭，「你這樣子我理解，但……」
「為了久遠保存，那些字應該很大的。」
關一帆點點頭同意了，顯然只是為了滿足程心的願望。他和程心起身回到穿梭機中，就這樣一段短短的路，他們仍然緊緊依偎著，彷彿擔心一旦分開就被歲月隔開。關一帆對軌道上的「亨特」號飛船發出指令，讓它對這個座標點周圍半徑三公里區域的地層進行深度遙感探測，探測深度為五米至十米之間，重點識別文字和其他有意義的符號。
「亨特」號在十五分鐘後飛越上空，十分鐘後發回探測結果，沒有任何發現。
關一帆再次指令飛船在地層中十米至二十米的深度範圍探測。這又花費了一個多小時，大部分時間是等待飛船再次飛越上空，也沒有任何發現。在這個深度已經沒有土壤，只有密實的岩石。
關一帆把探測深度增加到二十至三十米之間，他對程心說：「這是最後一次了，地層遙感探測的深度一般無法超過三十米。」
他們再次等待飛船環繞藍星一周。這時，太陽正在落下，天空中彌漫著絢爛的晚霞，給紫色的森林鍍上了金邊。
這一次探測有所發現，穿梭機中的螢幕上顯示著飛船發回的圖像。經過清晰化處理，在黑色的岩層中，可以隱約辨認出幾個白色的字跡：
「們」「過」「一」「生」「你們」「小」「在」「面」「過」「去」「的」
白色表示字是凹刻的，字的大小為一米見方，分為四行，位置就在他們腳下二十三米至二十八米處，一個傾斜四十度角的平面上。
飛船A.I.說明，遙感探測只能達到這樣的精度，進一步需進行主動探測，需要穿梭機向地層中的相應位置發射探測波。程心和關一帆激動地等待著，天黑下來了，周圍的森林成了一圈剪影。天空中，星星的亮線開始出現，有幾根較長的，像散落在黑天鵝絨上的銀髮。一個小時後，他們收到的遙感圖像上顯示了四行跨越了一千八百九十萬年的字跡：
我們度過了幸福的一生
我們送給你們一個小
在裡面躲過坍縮
去新
飛船A.I.調用地質專家系統對探測結果進行了判讀，從中可以知道：這些大字最初是刻在一塊很大的山岩上，這是一塊水成岩，刻字的一面面積約為一百三十平方米。在千萬年漫長的地殼變動中，這塊山岩所在的山峰下沉，這塊巨岩也隨之沉到現在地層中所在的位置。刻在岩面上的文字不止四行，但岩石在下沉過程中底部破碎，那些文字丟失了，現存刻字面的一角也破碎了，造成現有字跡的後三行都有殘缺。
程心和關一帆再次擁抱在一起，他們都為艾ＡＡ和雲天明流下了欣慰的淚水，幸福地感受著那兩個人在十八萬個世紀前的幸福，在這種幸福中，他們絕望的心靈變得無比寧靜了。
「他們在這裡的生活是什麼樣子？」程心淚光閃閃地問。
「一切都有可能。」關一帆仰起頭說。
「他們有孩子嗎？」
「一切都有可能，甚至，你信不信吧，他們曾在這顆行星上建立過文明。」
程心知道這確實有可能，但即使那個文明延續了一千萬年，後面的八百九十萬年也足以抹去它的一切痕跡。
時間確實是最狠的東西。
這時，一個奇異的東西打斷了他們的感慨，這是一個由微亮的細線畫出的長方形，有一人高，在空地上飄浮著，看上去像用滑鼠在現實的畫面中拉出的一個方框。它在飄浮中慢慢移動，但移動的範圍很小，飄不遠就折回。很可能這東西一直存在，只是它的框線很細，發出的光也不強，白天看不見。不管它是場態還是實體，這肯定是一個智慧造物。勾畫出長方形的亮線似乎與天空中線狀的星星有某種神秘的聯繫。
「這會不會是他們送我們的那個小……小禮物？」
程心盯著方框說，「不太可能吧，這東西能存放一千八百多萬年？」
但這次她錯了，這東西確實存放了一千八百九十萬年，如果需要，還可以存放到宇宙末日，因為它在時間之外。最初它被放置在刻字的岩石旁邊，還有一個實體的金屬框架，但僅五十萬年後金屬就化為塵土。而這東西一直是嶄新的，它不懼怕時間，因為它自己的時間還沒有開始。本來它處在地層三十米深處，仍然在那塊岩石旁，但它檢測到了地面上的人，於是它升上地面，它與地層不發生作用，就像一個幻影。在地面上，它確認這兩個人是它所等待的對象。
「我覺得它像一扇門。」程心輕聲說。
關一帆拾起一根小樹枝向長方形扔去，樹枝穿過它所圍的空間，落到另一側的地上。他們又看到，一群發著螢光的小氣球飄過來，其中有幾個穿過了長方形內部，安然無恙地飄走了，其中有一隻甚至穿過了發光的框線。
關一帆用手接觸框線，手指與框線對穿而過，他沒有任何感覺。無意中，他的手伸向長方形所圍的空間。這確實是一個無意的動作，因為他感覺這片空間斷面肯定是什麼都沒有的，但程心驚叫了一聲，沉穩的她很少發出這樣的叫聲。關一帆急忙把手抽回，手和手臂都完好無損。
「剛才你的手沒穿過去！」程心指著長方形的另一側說。
關一帆又試了一次，手和一段小臂穿過方框面就消失了，確實沒有在另一側出現。而從另一側，程心看到他小臂的斷面，像鏡面一樣，骨骼和肌腱清晰可見。他抽回手，又拾起一根樹枝試試，樹枝穿過了方框。緊接著，兩隻螺旋槳狀的飛蟲也穿過了方框。
「這確實是一扇門，有智慧識別功能的門。」關一帆說。
「它讓你進去。」
「可能你也行。」
程心小心地試了一下，她的手臂也能進入「門」，關一帆從另一側看到她的小臂斷面時，對這情景似曾相識。
「你等著我，我過去看看。」關一帆說。
「我們一起去。」程心堅定地說。
「不，你在這裡等我。」
程心扳著關一帆的雙肩使他面向自己，注視著他的眼睛說：「你想讓我們也隔開一千八百萬年嗎？」
關一帆長時間地注視著程心，終於點點頭，「我們是不是還能帶些東西過去？」
十分鐘後，他們手拉手穿過了門。