8年不見，他好看得讓人想犯罪。作為顏控，甄意已無法描述心裡的慶幸！除了慶幸，別無他想。
記得大三那年，司瑰口中清秀可人的初戀來帝城辦事，好色的甄意陪著一顆心小鹿亂撞的司瑰去請他吃飯。結果，見識了這世上最殘忍的事：你的初戀站在你面前，他卻已經腫了。
司瑰的回憶徹底幻滅，回學校的路上，一句話沒說，那晚睡前，她突然道：「甄，如果有機會，千萬不要去見你的初戀。」
甄意當晚夢見言格，她的美麗少年在美國變成了一個吃著漢堡包和炸薯條的大胖墩兒，她又著急又生氣，抱著他肉嘟嘟軟彈彈的手臂使勁搖：「你腫麼了？你腫了麼？」
初戀幻滅是多殘酷的事！
可此刻，他站在她面前，比回憶更美好。8年，時光過了，他兀自明月清風著。
神思一飄，忽然回到12年前，她追他追得驚天動地，他實在沒辦法，一下課就躲進男廁所。她以視死如歸的精神尾隨，沖進廁所一個門一個門地拍打。男同學們大驚失色，提著褲子滿廁所嚎叫逃竄。
有個門拍了半天都不開。
就是他了！
她運動神經好，攀住門板蹦起來，一個引體向上，趴到門沿頂上往裡看，終於看到他，不穿校服，而是修身白襯衫，細長黑領帶。
真好看，她看他幾百年都看不厭。
他抱著手，白皙容顏微揚著，濃眉下眼睛深邃，鼻梁的峰度很完美。安然的，不帶苛責，在一室鬼叫的男孩子中，兀自安靜。
「不要煩我。」他說。
她把自己掛在門板上，胳肢窩咯得疼，懸空的雙腳卻在門那邊開心地晃蕩：「言格，我喜歡你。」
「我知道，你說第197次了。」
「可我覺得，你一次都沒聽進去啊！」
他淡淡的：「無聊的話，有什麼好聽的。」
「哪有？‘我喜歡你’是多好聽的話啊。」她歪頭枕在手臂上，眼睛一刻不離他，「你要是對我說，哪怕一次，我都會開心得飛上天，跑回家尖叫一晚上睡不著。」
男孩子們都在起哄；隔間裡，他仍是不言不語，淡到了極致。
#
就像此刻，甄意闖進洗手間，他有條不紊地拉拉鏈，不像正常人捂著褲子一臉尷尬和驚愕。
甄意驚訝非常：「你怎麼會在這裡？」
他看她半秒：「因為我走錯洗手間了。」
「......」
說反話......還真是他對廢話的一貫反應......
他，記起她來了？
走錯洗手間的甄意解釋，「有人追我，我不小心躲錯了。不過，你怎麼大老遠跑來這兒上廁所？」
話一出口，更奇怪。
他在洗手，頭也不抬：「因為我喜歡這個洗手間的設計和氛圍。」
「......」
甄意心中腹誹：好好說話會死嗎？
估計他是來商場買東西的。
她努努嘴，沒話可說了，道：「那，後會有期。」說完心裡莫名一動，貌似說這話的人後會會難有期。
她走神的功夫，言格拉開門。林子翼已經不在，甄意跟著出去。
幾十米的弧形長廊，甄意走幾步，習慣性先問：「你什麼時候來帝城的？」
「去年12月。」
「啊，最冷的時候，凍死了吧？」
「不冷。」
「......」
「你比我晚來，算是客人，要不要我請你吃飯？」
「不要。」
「......」
走了十幾米，甄意想起那天他去拜訪爺爺，沒話找話：「你跟著我爺爺學習？」
「嗯。」
「......」她聳聳肩。
和他聊天，華佗再世都救不了他的冷場！
隔了幾秒，他卻開口：「沒想到甄教授是你爺爺。」
甄意牽牽唇角，笑了。其實那年，他們對彼此都知之甚少：「你現在干什麼工作？」
「一言難盡。」
「嗯，高端。」
言格當然聽出她語氣中的嘲諷，停下腳步。甄意亦坦然迎視他，似笑非笑。
他認真地說：「我不會解釋。不過，你想嘗試一下？」
嘗試？
她揚起下巴：「好啊，現在去？」
「嗯。」他靜靜的。
「看著我的眼睛。」他低聲，走近一步。他的音質本就溫潤，略一降調，便散發不動聲色的蠱惑。
他們立在安全門邊，走廊燈光幽暗，空氣中彌漫著清新的淡淡花香。
世界很靜。
商場裡的輕音樂像從很遠的地方飄來。
甄意不自覺晃了一下，盯著他深邃靜謐的眼眸，像陷了進去，不知為何挪不動腳。
他手指白皙修長，在她眼前晃了幾下，像陽光下振翅的白蝴蝶，虛幻，不真實，卻美得驚心。他聲音很輕很好聽，似乎說了什麼，可甄意只聽到緩緩的開門聲。
她的思緒似乎震蕩了一下，隨即掉進最安逸的夢境，很放松，很愜意。
忽然，她看見了16歲的言格，比12歲的他高了很多。藍黑色的絨大衣，上邊有暗紅色扣繩，象牙色牛角扣，精致而漂亮。（她奇怪她居然記得這種細節。）
南方的深城，到處是茂密的枝椏；冬天夜裡，路燈穿過斑駁的樹影，籠在他烏黑的短發上，罩了層金色的光暈。
他長長的睫毛也染了金色，在眼底投下深深的陰影。（她不記得記憶裡有這一刻的美好。）
他安安靜靜走著，她哼著歌兒跟在身旁，就這樣穿過寧靜而曖昧的斑駁夜光。
她忽然問：「言格，你有啄木鳥厲害嗎？」
他側過頭來，低眸看她，眼神在問：什麼意思？
「字面意思啊。」
「......」他完全不好奇。
她小跑到他前面攔住去路，他略一思量，止了腳步：「干嘛？」
「給你個機會，證明你比啄木鳥厲害。」
他不理解，但也不問，安靜看她。
她盡全力踮起腳尖，昂著頭，小臉湊近他唇邊：「你把我的臉當做樹好了。」
「......」
她腳酸了，很努力地穩住，不讓自己搖晃。
路燈下，她瑩潤的臉蛋近在他鼻尖唇角，細膩得幾乎透明。她猶不臉紅，跳跳腳：「喂，啄木鳥，你快點兒啊！」
言格的臉一寸寸發燙，惱羞成怒：「甄意，你羞不羞？！」