以前方馳看孫問渠做陶，注意力都不在陶上，只是盯著他這個人。
孫問渠在轉檯前一坐幾個小時，他就看幾個小時，但這東西是怎麼做的，為什麼一個小瓶子要那麼長時間，他都沒想過。
今天輪到自己了，他才知道，這麼多的時間都用在哪兒了。
就這麼個最初級的盤子，成形之後先是修形，然後就是不停地反覆地按壓捏抹，如果沒有孫問渠，就他這種手指一下去盤子上就一個坑的水平，別說幾個小時，就是幾天，這盤子也沒法拿去燒。
原來孫問渠做的是這樣一件前期還有點兒樂趣，後面就全在磨性子的活兒。
方馳看著孫問渠，似乎有點兒明白他那種淡定和什麼事都不動聲色的懶洋洋是怎麼練出來的了。
但也有沒想明白的，就是孫問渠平時那麼懶，是怎麼能堅持下來就這麼坐著，扛著腰酸肩痛不挪窩的。
這人的性格也太不統一了。
「為什麼要捏這麼久啊？」方馳跟著孫問渠一直在盤子上捏來按去的，「我看挺平整光滑了啊。」
「有氣泡一燒就裂。」孫問渠說。
「哦，」方馳看他，「你累嗎？」
吃完晚飯之後他們又回到屋裡繼續做那個盤子，就在不斷重複著的修正動作裡不知不覺地坐了兩個多小時。
「習慣了，」孫問渠說，「到明天早上我可能也沒什麼感覺。」
「老這麼弄你會腰肌勞損的，」方馳在自己後腰上捶了兩下，「要不我幫你按……」
「我腰肌勞不勞損你可以試試的。」孫問渠說。
「怎……靠，」方馳笑了，「那現在嗎？」
「在你家老實點兒吧，」孫問渠斜了他一眼，「小子就在樓下舉著火把呢。」
方馳笑著伸了個懶腰：「我給你按按腰？」
「一會兒的，」孫問渠也伸了個懶腰，「今天這樣差不多了，到你回學校的時候能完工。」
「不是吧，」方馳愣了愣，「這麼久？我以為明天就能用它盛菜了呢。」
「想得美，要晾乾，還要燒，」孫問渠說，「不過這盤子做得薄，時間能短點兒。」
快十二點的時候，孫問渠終於表示這個盤子可以了，他隨手拿了根小竹棍，在盤沿上一輕一重地按了一圈，做出了波浪花紋。
「真漂亮，」方馳本來覺得挺累的，一聽這話頓時又興奮起來，彎腰盯著盤子看了半天，嘴角的笑容控制不住地往兩邊散開去，「這是咱倆做的。」
「嗯。」孫問渠點點頭。
「咱倆一塊兒做的。」方馳又說。
「嗯。」孫問渠點頭。
「這是咱們一塊兒做的第一個東西。」方馳抬頭看著他。
「是的，」孫問渠湊過去親了他一口，「你要願意，以後還可以一塊兒做點兒複雜的。」
「好。」方馳嘿嘿笑著。
「真做？我看你挺累的。」孫問渠說。
「不累，讓我自己做肯定不幹，你跟我一塊兒的話我就沒問題了。」方馳說。
孫問渠笑了笑，從旁邊的工具裡拿出了一支毛筆，方馳愣了愣：「不說不上色了嗎？」
「寫幾個字，」孫問渠慢慢地弄著顏料，「寫什麼呢……」
「孫問渠是方馳的。」方馳想也沒想就說。
孫問渠一聽就樂了：「行啊。」
「等等，」方馳笑著說，「寫了會不會被人看見。」
「會。」孫問渠勾勾嘴角。
方馳猶豫了幾秒鐘，嘖了一聲：「看見就看見吧，就寫這個。」
孫問渠沒再說話，拿了筆開始在盤子底上寫字。
方馳感覺自己眼睛有點兒忙不過來，他沒怎麼看過孫問渠拿毛筆寫字，一邊想看字從筆尖慢慢出現的過程，一邊又想看孫問渠握著筆的修長手指，還想看孫問渠垂眼皮專注得自帶結界的樣子……
太忙了。
方馳呼吸都放輕了，眼睛在孫問渠臉上手上筆尖上盤子上來回轉換著。
第一個字寫完的時候他愣了愣，他沒看出來這是個什麼字。
但他沒有開口問，他怕打擾了孫問渠，每當孫問渠沉下去做什麼事的時候，他都會下意識地保持安靜，總覺得這會兒要是打擾了孫問渠，臉上被抽一筆桿。
因為第一個字他沒看出來，所以這會兒他的注意力放到了筆尖上。
字寫得好的人，看他寫字是一種享受，流暢舒展的筆劃，錯落有致的結構，一個字就這麼輕鬆而帶著美感地出現了。
雖然不認識。
但還是感覺得到美。
第二個字他湊合猜出來了，是個繁體的問字。
孫問渠寫的的確是「孫問渠是方馳的」，只是七個字寫完，方馳只大致認出了問和是兩個字。
孫問渠寫完最後一筆，輕輕舒了口氣，放下了筆。
「這都什麼字啊？」方馳終於有了開口的機會。
「篆體，」孫問渠說，「你不是又想寫又不想讓人看出來麼，這樣就行了，爺爺奶奶肯定是不認識，你同學估計能一眼看出來的也沒有。」
方馳很愉快地笑了起來：「我發現你真是……很不一樣，很不一樣，跟誰都不一樣。」
「現在就等著盤子晾乾，」孫問渠站了起來，一邊伸懶腰一邊勾著他脖子親了一口，「可以睡了。」
方馳回到自己屋裡躺下的時候，覺得自己今天實在太厲害了，睡前的晚安吻居然沒有升旗，也沒有摟著孫問渠欲罷不能不想回屋。
也許是累了，或者是今天盯著孫問渠看了一整天，看得太過癮了……
當然，他閉上眼睛，也許是因為能感覺得到孫問渠不想在家裡太過親密。
他一直覺得只有自己才會這麼緊張，沒想到孫問渠那種永遠什麼都無所謂的人也會這樣。
是因為他在為自己考慮。
雖然孫問渠這樣的反應讓他壓力更大了，但還是壓不住心裡的愉快。
是因為自己，什麼都不在乎的孫問渠變得小心翼翼。
在床上躺了半小時他都沒睡著，翻來翻去地感覺把自己都煎成個兩面焦黃香噴噴的煎蛋了。
最後他又爬起來輕手輕腳地去天台上抽了一根菸。
爺爺奶奶早睡著了，他輕手輕腳是不想讓孫問渠聽見。
抽完這根菸，又盯著後院看了一會兒，他才轉身又跟做賊似地摸回了屋裡。
盤子做好了就放在那裡等著晾乾，方馳一有空就去看看，那幾個字一筆一劃怎麼寫，他都已經記得清清楚楚，現在給他支筆他就能唰唰地馬上寫出來。
等到盤子晾乾能放進那個電窯爐去燒了，他再次體會到孫問渠每次都在馬亮工作室那個窯旁邊一坐幾小時的心情。
燒出來什麼樣？
什麼顏色？
會不會因為自己做得不夠孫問渠那麼專業，盤子燒一半裂了？
「我看你這個大學還是選錯了行當，」方馳在小菜園看爺爺弄菜的時候，奶奶拍了他一下，「你應該去跟水渠拜個師學燒盤子。」
「算了吧，」方馳笑了，「這關係太複雜了。」
又是爸爸又是爺爺還來個師傅，這關係放出來就是一出臭不要臉的姦情。
「這盤子能盛菜嗎？」奶奶問。
「能，」方馳點頭，「應該……能。」
「這個做得小了點兒，跟原來水渠做的那幾個湊不成一套了。」奶奶有些遺憾地說。
「這個不擱家裡，」方馳笑著說，「我帶去學校的。」
「帶去學校？」奶奶看著他，「帶個盤子去學校幹嘛？」
「不知道，紀念唄，這是我跟水渠一塊兒估的。」方馳說。
「怎麼沒看你對別的東西這麼上心，」奶奶在他身邊坐下，「我看你跟水渠比跟肖一鳴還要好啊。」
「他倆……不一樣的。」方馳說得很小心，卻又很大膽。
「不一樣？」奶奶有些好奇地轉過頭，「怎麼不一樣？」
「肖一鳴是我鐵哥們兒，」方馳從地上撿了塊石頭在手裡一下下拋著，「水渠是……比鐵哥們兒更……好一些的。」
「那是什麼？」奶奶沒明白。
方馳拋起石頭，接住，手指在石頭上用力捏了幾下，咬了咬嘴唇：「如果水渠是個女的，我會娶她。」
「哎，」奶奶愣了愣笑了，在他背上拍了一巴掌，「這孩子，瞎說什麼呢。」
「沒瞎說。」方馳笑了笑，感覺自己全身都有些發僵，奶奶在他背上拍的那一下讓他的心差點兒竄嗓子眼兒裡去。
「爺爺說你在學校還沒碰上喜歡的姑娘？」奶奶問。
「嗯，沒有，」方馳又開始拋石頭，「我們學校女生比別的學校少。」
「去錯學校了，」奶奶嘆了口氣，想了想又說，「那又不是沒有女生，就沒有一個你看著喜歡的？」
「沒有。」方馳搖頭。
「以前沒覺得你眼光有多高啊，」奶奶有些嫌棄地看著他，「跟四丫都能玩拜天地呢，四丫長得多寒磣啊……」
方馳樂了：「這話讓四丫聽見得哭。」
「又不當她面兒說，」奶奶用胳膊碰碰他，小聲說，「那你喜歡什麼樣的？」
「不知道。」方馳笑著說。
「抽你兩下你就知道了，」奶奶在他胳膊上擰了一下，「說說。」
方馳沉默了好一會兒才轉頭看著奶奶：「長得好看會彈琴會畫畫字寫得好，琴棋書畫都……」
「上哪兒找去！有這樣的人家也看不上你！」奶奶皺著眉，頓了頓又轉扭過臉，「聽著也就水渠是這樣的了。」
「是啊。」方馳笑笑，把手裡的石頭扔了出去。
在旁邊已經等得不耐煩了的小子叫了幾聲追了出去。
「沒個正經。」奶奶站了起來，爺爺要澆菜，她過去幫扯管子。
「我挺正經的。」方馳說。
跟奶奶的對話，方馳是用半開玩笑的語氣說出來的，但在奶奶走開之後，他才感覺到自己背上出了一層細細的汗。
帶著些許涼爽的風吹過來，他忍不住打了個冷顫。
回屋上了樓，他進了孫問渠房間，孫問渠正站在電窯爐跟前兒。
「好了嗎？」方馳馬上問，後天上課了，明天中午他就得回市裡，趕晚上回學校的車，有點兒著急。
「明天早上可以了，」孫問渠摸了摸他的臉，「跟奶奶聊完天兒了？」
「嗯。」方馳貼過去摟了摟他。
「聊什麼呢？」孫問渠問。
「瞎聊，」方馳用嘴唇貼在他脖子上蹭了蹭，「問我在學校的事兒呢。」
「哦，」孫問渠伸手摸著他的腰，「明天我送你到車站，就不送你回學校了。」
「還能次次都送過去啊，」方馳笑了，「不過你活兒完了得去看我。」
「嗯。」孫問渠點點頭。
方馳坐到椅子上晃了晃，嘆了個口氣：「我再回來就得是寒假了。」
「也沒幾個月，」孫問渠說，「這次半個月不是一會兒就過去了麼。」
「但願吧，」方馳向後仰著頭，「你過年……回家嗎？」
「不知道，到時再說，」孫問渠看著他，「如果不回，我就去亮子那兒。」
方馳猛地坐直了，瞪著他，孫問渠沒說話，他瞪了一會兒又仰了回去：「是啊，總不能年年都上這兒來過年。」
「嗯，」孫問渠走到他身後，捧著他的臉低頭看著，「有些事兒沒準備好之前不能出岔子，要不然會很被動。」
「我知道，」方馳說，「那以後，我把這坎兒平了以後，你得來過年，每年都來。」
「好。」孫問渠笑笑。
盤子燒好了，比方馳想像中的要漂亮，沒有裂紋，更沒有碎掉。
他捧著盤子看著盤底的那幾個字，嘿嘿嘿地樂著：「看看，這就跟普通的盤子不一樣，那些是盤子，這是藝術品。」
「是想說你還是個藝術家了唄。」奶奶在一邊笑著說。
「半個。」方馳大著臉點點頭。
「要沒有水渠，你也就燒一堆碎片兒出來，」爺爺笑著拿過盤子看了看，「埋地裡過十年刨出來上集市假裝古董騙人。」
「爺爺你門兒清啊。」方馳樂了。
「我年輕那會兒要是沒讓你奶奶纏上，我就跟人去外地幹這個了。」爺爺呵呵笑著。
「誰纏你了？」奶奶提高了聲音，「這人啊，過個幾十年還沒老年痴呆呢就能把歷史給篡改了！」
方馳笑著摟了摟奶奶的肩：「奶奶，人那個現在不叫老年痴呆了，叫海……」
「有你什麼事兒！」奶奶嘖了一聲，「收拾東西去，不回學校了啊！」
東西都收拾好了，夏天的衣服帶了回來，從家裡拿了點兒秋冬的衣服帶上了，方馳還找了個鞋盒把盤子用衣服裹好放了進去。
「燒好了沒那麼容易壞的。」孫問渠看著鞋盒笑了。
「這是傳家寶，」方馳說，「得從現在起就保存好。」
「往哪兒傳啊。」孫問渠順口接了一句，說完又停下了。
「要是以後撿個孩子就給他唄，」方馳笑了，「要真沒有……我就死的時候帶著得了。」
孫問渠用腳帶了一下門，把門關上了，走到他跟前兒吻了過去。
倆人開車回市裡的時候，爺爺抱著小子沒讓它跟著跑，小子很著急地叫著，車開出老遠了還能聽到。
「哎，就這狗每次我不想難受它都給我弄難受了。」方馳坐在副駕上嘆了口氣。
「過年就回來了，沒事兒。」孫問渠說。
「過年我給你帶點兒特產回來，」方馳想了想，「也不知道有什麼特產，離這麼近，估計跟我們的東西差不多……」
「帶回來？寒假不要我去接你啊？」孫問渠問。
「要，」方馳馬上說，「要！」
方馳的行李不多，就一個箱子，手上捧個鞋盒。
孫問渠看到他就想笑：「你找鞋盒也不找個符合你氣質的，什麼跑鞋啊登山鞋啊，弄個老北京布鞋。」
「這個大小挺合適的，」方馳低頭看了看盒子，也笑了，「我給我爺爺買的。」
「上車了就別捧著睡覺了，」孫問渠說，「這架式賊不偷都對不起你。」
「那我進去了，」方馳抓過他的手捏了捏，「到學校了給你電話。」
「嗯。」孫問渠點點頭。
看著方馳一步三回頭地進了站，孫問渠才轉身走了。
回馬亮那兒的路上他順便去洗了個車，給馬亮打了個電話讓等他一塊兒吃飯。
「出去吃？」馬亮問。
「讓你媳婦兒買點兒菜回來吃得了，」孫問渠說，「這陣兒要出活兒了我不想出去吃。」
「行吧，」馬亮說，「相，想思苦，啊。」
孫問渠笑了起來：「你羨慕啊？」
「我妒，妒忌，」馬亮說，「咱倆好，好了多少年，愣讓人，給拆，散了。」
「你得了吧，咱倆是先讓你媳婦兒拆散的。」孫問渠說。
「也是，」馬亮一本正經地說，「一會兒罰，罰她做幾個，好菜。」
「我看行。」孫問渠笑了。
車開到馬亮工作室路口的時候，孫問渠看到了被罰去買菜的拆散他和馬亮的胡媛媛。
「這位大姐……」他放下車窗。
「誰你大姐啊！」胡媛媛臉都還沒扭過來就提高聲音喊了一嗓子，看到是他之後一挑眉毛，「喲這不是我大侄子的男朋友嘛，叫什麼大姐，叫嬸兒！」
「上來。」孫問渠笑了。
「方馳回去了？」胡媛媛上了車。
「嗯，咱吃完飯估計就到了。」孫問渠說。
「我以為你就在他家待一兩天呢，」胡媛媛說，「這一待好幾天，你也不怕他家裡人看出什麼來。」
「是不該待那麼久。」孫問渠嘆了口氣。
「喲，」胡媛媛看了他一眼，「我以為你會說沒所謂呢。」
孫問渠笑了笑。
「看來是認真的了，」胡媛媛提了提手裡的菜，「等你倆這事兒解決了，我給你們弄一桌大菜。」
工作室的人都走了，今天馬亮沒留人加班，過幾天才開窯，這兩天沒什麼事兒。
「路上撿我媳，媳婦兒了？」他看著從車上下來的胡媛媛。
「嗯，」孫問渠一張胳膊，「想我了沒。」
「想死我了。」馬亮很配合地過來跟他擁抱了一下。
「亮子你買酒了沒？」胡媛媛一邊往廚房走一邊問了一句。
「買了，」馬亮說，搭著孫問渠的肩把他拉進了屋裡，「跟你說，個事兒。」
「嗯？」孫問渠進倒了杯水，看著馬亮。
馬亮晃了晃手裡拿著的手機：「你兒子剛，給我打，打了個電話。」
「他給你打電話？」孫問渠愣了愣。
「嗯，讓我保，保密來著，」馬亮說，「我給你說，說了，你別駁我，面子就行。」
「那肯定，」孫問渠笑了笑，「他找你什麼事兒？」
「李博文要去弄，弄農家樂的，時候，」馬亮說，「他讓我告，告訴他。」
「告訴他？他問我不就行了？你知道了肯定會跟我說啊。」孫問渠說。
「他就說這，這個也別，跟你說。」馬亮說。
「李博文去弄農家樂的時候，你不要告訴我？只跟他說？」孫問渠問。
「嗯。」馬亮點點頭。
「他這是……」孫問渠倒進沙發裡窩著，眯縫了一下眼睛，方馳這是要自己一個人處理這些事。
牛逼了啊。