靖寧六年秋，國朝增兵三十萬於長州，不日將師出雁山，逐胡虜而與之決戰。軍需錢糧，由京師沿官道浩浩蕩蕩運入承州，再入長州。一隊車馬即綿延數里，道路上煙塵未落，另一隊便接踵而至，聲勢之浩壯，為開國百五十年所未有。
是日天清氣朗，河上微風初起，秋涼始生，隴頭樹葉凋落，塞草新黃。長州都督鎮遠大將軍顧思林的禡祭和閱兵之禮，便選在此日。秋日漸短，待禮畢下令犒勞三軍之時，一彎弓月已漸上雁山雲頭。
河陽侯顧逢恩在帳中燕飲至中夜，瞥眼忽見主將離開，又坐了片刻，方笑告諸位副將，稱欲更衣，按劍起身，行至帳外，卻已不見顧思林身影，便隻身直向長州城頭而去。果見朗月疏星之下，顧思林一人獨立夜風之中，不由放緩了腳步。顧思林亦不回頭，只問道：「宴飲正歡，你為何獨身出賬？」
顧逢恩這才大步上前，一揖笑道：「末將見將軍今夜一飲過量，擔憂將軍，故而來尋。」
顧思林點頭道：「你過來看。」顧逢恩隨他手指方向望去，見西北天空中一粒雪亮白星，於河漢間分外醒目，幾有奪月並立之勢。遂笑道：「將軍看得仔細，這星子比往年同時果然亮了許多。」
觀察顧思林臉上顏色，又問道：「天象不足論道，將軍為何面有憂色？」
顧思林回首望他，見他與幾年之前相比，形貌也已經大異。除了唇上髭鬚，頰邊傷痕，兩眼尾上也多添紋路，不復少年形態。嘆息道：「你方過而立，素少軍功，年前陛下卻加恩，封你為侯。我知你在意麾下軍士議論，以為爵憑恩蔭而出，實難服眾。」
顧逢恩點頭略笑道：「將軍明察。」
顧思林道：「此番你亦幾次請戰，我仍命你留守長州，奪你報恩建功之門，並非出自愛惜私情，你心內可明白？」
顧逢恩答道：「末將明白，將軍不放心李帥獨留長州，故遣末將同守。」
顧逢恩望他片刻，忽然嘆息道：「你只知其一，不知其二。靖寧三年我從京師折返長州，按常理李明安便該返承。我幾番上疏，陛下都只答可著其佐我錢糧之事，待大戰過後便可召回，卻又不明下詔令，以至有如今這尷尬局面。他當年帶部兩萬入長州，別駐一隅，此番我既不可帶他出師，免生枝節，又萬不敢命他獨守，斷我後路。」
顧逢恩點頭道：「將軍如何打算？」
顧思林道：「他的承州舊部，我此番要帶去一半，可做先鋒之用，一可名正言順去其一臂，一可留你與他守城之時，兩下做犄角之勢，不使一方獨大，又免陛下見疑。」顧逢恩拱手道：「末將記下了，還有其二卻是為何？」
顧思林沉吟半晌才嘆氣道：「此事我原本不想說與你知曉，只是此番遠去，死生未卜，不向你交代清楚，我擔心留為異日禍根之源。」一面攜了顧逢恩的手，行至城頭雉堞之前，四顧有時，方低語道：「有人報我，曾在李明安下處偶見一軸金綠山水畫卷，志氣高標，卻難辨何人家法。其上題字，頗似儲副。」
顧逢恩驚道：「將軍此言當真？」
顧思林搖頭道：「文字雖絕類儲副，我想卻並非出自儲副之手。」顧逢恩避那城頭疾風，微微側目，半日方伸出一掌問道：「可是此人？」顧思林將他手攔下，點頭道：「我疑心即在於此。」
顧逢恩思想片刻，問道：「將軍何以得知？」
顧思林思想起太子從前手書中相告張陸正獄中之言一事，復又想起當年夜見太子時太子的怪異眼神，百感交陳，卻只對顧逢恩道：「儲副若有此事，必不瞞我，亦不可能得瞞陛下。此人年近二十，陛下又不為其冊立正妃，之藩一事，亦絕口不提，只留其於京中，以掣殿下及我等之肘。我觀此人為人，表面良孝，頗安本分，若當真與邊將有交，則並非俯首甘為陛下所用，其害不在當年趙王之下。」
顧逢恩按劍之手微微抖動，方問道：「將軍何不修書，將此事明白告知儲副？」顧思林面上微露遲疑，又不可將心中所慮盡數告知顧逢恩，只道：「此事我自有打算，你只需小心提防，守好這長州城即可。我適才見你右手指動，雖知你素來謹慎，亦不可不多言囑咐，萬不可在我班師前自作主張。」
站立了半晌，復又嘆氣道：「殿下年來書信，常談及陛下近年御體大不如前，而聖心於諸事上卻愈發仔細。此番糧秣供給，全權授予殿下主持。一來知我甥舅之親，儲副必不敢不盡心竭力；一來卻也是將儲副和我架上了爐火。儲副本已位極人臣，我等若勝，並無半分裨益於他。若敗時，卻是他沽禍之源。思及諸事，我何敢惜此項上頭顱，何敢於此役有半分差池？」
顧逢恩沉默良久，方單膝跪地道：「父親安去便是，父親的話，孩兒牢記在心。」
顧思林點點頭，扶他起來，無語半晌，忽喚他乳名問道：「儒兒，你有幾年沒有回京了？」
顧逢恩見父親面上神情奇怪，笑道：「父親怎麼連這都忘記了，兒是壽昌五年殿下婚禮後，隨父親同來長州的。」
顧思林屈指一算，嘆道：「已經九年了。」半日方又道：「從前給你起這個名字，也是盼著顧家真能再出個讀書種子，不想到頭來還是衝斷了你的錦繡前程。」
顧逢恩笑答：「前人尚雲，若個書生萬戶侯。兒便在家讀書到頭白，安能得今日功名？」
顧思林搖頭笑道：「痴兒，何處謀不到功名，偏要從這死人枯骨上去撈取？如今細想，為父當真對你不起，也對法兒不起。」
顧逢恩聽他突然說起已故長兄，不知他今夜為何一反常態，如此感傷，忙扶他手答道：「父親想是今夜多飲了幾杯，才有此等感嘆，不如早些回帳休息，再過幾日便要遠征，請千萬保重身體。」顧思林笑道：「不要緊，你看城下將士燕飲正歡，你隨我去巡巡營。」
城下將士正歡飲至酣，顧逢恩跟隨顧思林，沿各營寨邊緩緩走動，不似巡查，竟如漫步。秋氣來襲，離人聲遠處已可聽得見草蟲爭鳴，似不敵風寒。遠遠傳來琵琶之聲，想是軍士們飲至好處，作樂為和。少頃琵琶聲停，開始擊缶，那擊缶之聲一陣緩一陣緊，終於停下，便有一人放歌道：
「君子賜宴，小人舉觴。嚴霜九月，擊缶中堂。
星漢西流，長夜未央。蟋蟀入帳，雁陣成行。
聲何嘹厲，斷我衷腸。鳥獸有智，人豈不傷？
不歸何為，衛我家邦。不歸何為，守我土疆。
家邦何方，門前黃楊。室中何有，白頭爺娘。
飼我婦子，稻麥菽粱。家無健兒，田園可荒？
昔握犁鋤，今把刀槍。負羽三邊，彎弓天狼。
將軍恩重，蹈火赴湯。誓破匈奴，凱歌煌煌。
明至沙場，命如朝霜。十無一返，蒿裡異邦。
涼沙蔽日，東方難光。來日苦短，去日苦長。
當此不飲，留待北邙？我身雖逝，我心不亡。
願學鴻鵠，返我故鄉。願學狐死，首向南方。
噫唏！天山無極兮，青海茫茫。
玉關難度兮，河陽不可望。
雖有長風兮，我魂可得遠颺？」
起初不過一人隨箏聲而歌，其後鼓角齊鳴，眾人和之，那歌聲逐風而遠，直上干雲。顧氏父子遠立靜聽，不覺東方漸白，雲聚月沉。只餘那顆天狼星，如出鞘之劍，傲居於西北天邊，寒光四耀，雖朗朗白晝，不損其鋒芒。
雖同屬一國，京中氣候，比起長州來便差了半季有多，此時御園中荷葉初敗，蓮蓬子老，空氣中仍存絲絲暑夏餘溫，不聞余蟬聲噪，雖是窮夏初秋而如晚春。延祚宮在禁中正東，宮內池館多種櫻、石榴和胡枝子。此時正當胡枝子的花季，台閣的角落便時時可見狀如風鈴的嫣紅花朵。深宮寂寞，晚風熏然而過，鐵馬叮咚清響。長長花枝的輕擺，那聲音便似是花朵相撞發出的一般，一院之內再無別聲，光陰彷彿凝滯在簷角，遲遲不肯向前流去。
院內一綠衣美人手持剪刀正立於花前，越牆忽然飛過來半支碧綠竹竿，滴溜溜便打中放置在一旁山石上的定窯淨瓶，「嗆琅」一聲脆響，登時劃破了院內的靜謐天地。那美人略吃一驚，方想起多年以前的一樁玩笑之事，不由黛眉微鎖，那虛掩著的院門卻「霍喇」一聲便被推開了，跑進來一個滿頭大汗的童子，總不過八九歲年紀，眉宇間甚是神氣，頭上總角，身著紅袍，此時看到院內有人，也吃了一驚，退後兩步，方駐足發問道：「你是何人？」一面又上下打量那美人，見她眉目清麗，身形修長，卻衣著尋常，頭上亦無珠玉，一時難辨她的身份，遂又開口問道：「你在哪位娘子的位下，我怎麼從前沒見過你？」
那美人見他年紀打扮，大略已經知道了他的身份，手上動作並未停駐，一邊用剪刀仔細挑選著剪那花枝，一邊微笑道：「我也從未見過你，你又是何人？來此何事？」那孩童背過手去，倨傲道：「你不肯說與我知道，我何必要先告訴你？我來尋我的馬，你可曾看見了？」
那美人方知適才那半支竹竿是這孩子的竹馬，心中好笑，信口相嘲道：「爰居爰處，爰喪其馬。小將軍既然失了馬匹，應該向林下尋找，為何求田問舍，來到此處？」
那童子愣了片刻，只覺她語音輕柔，念起詩來說不出的好聽，雖不知她何人，卻又不願就此被她看輕，思量了一時，方正色答道：「林下多有悲風，非君子安身之處。歧路亡羊，理當就近求之。」
那美人見他小小年紀，卻聰明伶俐，口角十分老成，越發覺得可笑可愛，遂指著那竹馬道：「小將軍的馬便棲在此處。只是現下還有一樁麻煩，將軍的馬踏碎了我的花瓶，使我無處供養佛前之花。官馬傷了民財，將軍該當何罪？」
那童子這才注意到打碎在草間的瓷瓶，拾起一片看了片刻，皺眉問道：「你究竟是何人？」
那美人笑著反問道：「花瓶一事小將軍還未回覆，為何只管問人？難道小將軍斷案，還要看人而異？」
那童子搖頭道：「你大約不知道，這瓶子看起來不起眼，卻是前朝耀州窯的真品，此時打破，你家娘子必定要責罰你。你可引我前去，我親自向你家娘子說明實情，不使你受到牽連。」
那美人吃驚看他一眼，方想說話，忽見門外又探進一個小小頭來，怯怯問道：「六叔，我的馬還沒有要回來嗎？」
那美人聽聞此語，只覺心上如遭一記重錘，舉目望去，見一個四五歲幼童立於門後，磨合羅兒一般，瘦小身形，頭梳兩角，余發披於腦後，前額如敷粉一般清秀可愛，手捏著一支竹枝做的馬鞭，正依門悄悄向內探望，見自己望向他，連忙又將臉躲在了門後。那躊躇眉宇絕似一人，她一手中的剪刀登時垂落，另一手卻緊緊捏住了剪下的花枝，枝上尖刺，如利齒一般咬進她掌心之中。
兩個孩童不知她何出此態，不由隔了半院面面相覷，那幼童等了片刻，便又悄悄招手道：「六叔，我不要馬了，你快些回來吧。」
正說話間，看顧他們的幾個宮人已經趕上了前來，其中一人一把抱過那幼童，左看右看有無摔傷，嘴中卻抱怨那個年長者道：「請六殿下也開恩體恤體恤奴婢，只一眼沒有看到，殿下便把皇孫不知帶到哪裡去了。奴婢的一條魂被殿下嚇走了大半條，餘下的還不知道招不招得回來呢。」
那年長童子並不理會她，只「嗯」了一聲，開口問道：「何事如此慌張？」那宮人答道：「陛下想見皇孫，令殿下昏省時攜帶皇孫同去。」那童子點頭道：「如此你們先送阿元回去吧，我這裡還有些小事。」
那宮人至此抬頭，方看見立於簷下的綠衣美人，這才想到自己失職，竟讓皇孫跑到了此處禁地，不由額上汗下，又不好即刻走開，只得懷抱著皇孫，向那美人略一施禮道：「奴婢給顧娘子請安。」
那童子聞言，這才知道這美人的身份，略一思索，遂走到她面前拱手謝道：「臣未曾見過娘子玉顏，今日多有失禮，破瓶一事，也請娘子見諒。臣回去，便即可差人奉新瓶於娘子補闕，望勿見棄。」
那美人卻恍若不聞，也不還禮，只靜靜望著天際晚雲，不做一語。
那幼童卻似不願即還，口中只管叫嚷道：「我不先走，六叔，六叔，你和我一起回去見爹爹罷。」
那童子又看了簷下美人一眼，又作一揖，這才走至草間，提了竹馬，回頭柔聲安慰那幼童道：「走吧，我陪你同去。」
幾個宮人恨不得早離了這是非之地，忙前後簇擁著二人離去，一面走一面囑咐道：「六殿下和皇孫切不可將今日之事告於殿下知曉。奴婢受罰倒是小事，只怕殿下遷怒於二位，到時便為不美了。」
那童子問道：「我為何從未聽說過殿下的這位娘子？她是什麼分位上的人？」那幾個宮人互望了幾眼，見他面上是必不肯罷休之態，內中終有一人答道：「六殿下有所不知，這個顧孺人的頭腦似乎有些不清楚，所以殿下才不許旁人去見她。六殿下沒看見適才和她說話，她連答一句都不會。」
那童子望瞭望手中竹馬，自語道：「是麼？」又回頭囑咐皇孫道：「阿元你可聽見了，此事莫在你爹爹面前說漏了口。如果你爹爹問起，就說我們到後苑去了。」皇孫平日最聽他話，忙點頭答應道：「六叔，我知道了。」
這一行人減去漸遠，聲息全無，門又重掩，空餘滿院殘陽。那美人卻仍舊立於廊下花畔，裊裊婷婷，便與一枝秋花相似，有不勝風吹之態。