早自習，我坐在位子上偷偷吃早餐，我的老師是個瘋婆子，她不准學生在早自習時間吃東西，因為美好的早晨是用來寫考卷、背單字，跟砸壞一整天心情的。
「咚咚咚。」我的背上被原子筆刺著。
「你受傷啦？」後座的女孩子問道。
是乙晶。一個總是喜歡在早自習拿東西刺我的背，然後跟我偷偷聊天的女孩子。
你沒猜錯，不管是什麼故事總是需要一個可愛的女主角，在這個故事、我的生命裡，我當然是很喜歡她的，不過國中生對愛情能有多深的體悟？
也許是因為班上只有十一個女生，所以我才會喜歡班上公認第二可愛的女孩子。
公認第一可愛的女孩，小咪，是我好友阿綸發誓要得手的女生，所以我一點興趣都提不起來。
「我跟妳說，今天早上我遇到一個瘋子，居然偷偷跳上我的腳踏車坐在後面，天，嚇了我一大跳。」我一邊咬著水煎包，一邊看看教室外面忙著跟男老師打屁的班導。
「好倒霉喔，他幹嘛跳上去啊？」乙晶看著我抽屜裡的另一顆水煎包，又說：「有沒有加辣？」
我照往例，將一杯冰米漿和水煎包遞給乙晶，說：「一點點。」
我跟乙晶上星期打賭英文月考的成績，賭注是兩個星期的早餐。
這是我跟乙晶之間的遊戲，賭的多是考試或課堂作文的成績，目前為止的勝負幾乎是一面倒的局面，我以三勝十七敗不幸狂輸。
乙晶接過早餐，又問：「說啊，是什麼樣的瘋子？」
我將昨晚在書店發生的怪事簡述給乙晶聽，又將今早的鳥事詳細說了一遍。
乙晶奇道：「你在騙我吧？怎麼可能他跳上你的腳踏車，你卻不知道？不是會震動很大？」
我一愣，說：「對喔！那真是怪怪的，我當時只是覺得車子突然變得很重，才會回頭的……應該是我最近身體不好，所以才會感覺不到吧。」
乙晶說：「那個老人也真是怪，不過他的手勁真大。」
我點點頭，說：「我昨晚試了幾分鐘，都沒辦法把書撕裂成兩塊。」
乙晶嘻嘻一笑，說：「那你真是好狗運，那老人對你是手下留情了。」
我疑問：「為什麼？」
乙晶說：「要是那老人躲在你腳踏車後面，用他的手把你的脖子喀擦喀擦扭斷的話……」
我怪道：「不會這麼惡劣吧？我又沒惹到他，無緣無故地他幹嘛扭我的脖子？」
這時一隻紙飛機撞上我的腦袋，我看著紙飛機的作者∣∣阿綸，他擠眉弄眼示意我打開飛機。
我打開用作業紙折成的紙飛機，裡面寫著：「早自習不要談戀愛。P.S.：小咪忘了帶我的早餐，所以我決定徵收你的三明治。」
我看了阿綸一眼。他可真是眼尖啊，一眼就發現了我多買的三明治。
我拿起三明治空投向阿綸，阿綸一把就抓住了。
這裡要提提阿綸跟阿義。
阿綸跟阿義是我在班上的好夥伴，阿綸十分早熟，這也許跟他父母早死有關吧，他跟我說過，他早在國小三年級就決定要娶我們班上的小咪了，真是小大人，這份怪異的執著跟那老人有拚。
阿義則是一個會在作文題目「我的志願」後面，洋洋灑灑寫上將來要當流氓的人，既然志願是當流氓，阿義當然很會打架，他還有個特異功能，就是一次可以吸十根香煙。我跟阿義打賭，要是他四十歲前沒得肺癌嗝屁的話，可以跟我伸手討一百萬。不過要是他得肺癌的話，我也不想跟他討什麼，那已經夠慘了。
升旗回教室時，我也跟阿綸和阿義說一遍那老人的事。
「那老人手勁這麼強，很好，叫他來跟我打。」阿義漫不經心地說。每次阿義開口說話，煙臭味都從他的嘴巴裡流出。
「好歹對方也是個老人耶，你有點自尊心好不好？」阿綸不以為然。
「我真的很衰，膝蓋到現在還在痛，還要爬山路。」我說。
我念的學校，彰化國中，要命地位於八卦山山腰上，真是折磨人的跋涉。
說著說著，我的腳步開始沉重了起來。
又開始了？
我的呼吸變得混濁，心臟揪了起來。
阿綸察覺我的腳步凌亂，看著我說：「不舒服啊？你的臉有夠蒼白的！」
我的額頭冒出冷汗，手心也變得濕濕冷冷的。
「昨晚跟今天早上的感覺……又發作了。」我咬著牙說：「你們先回教室吧，我自己慢慢走。」
「那保重。」阿義說走就走。
阿綸笑道：「這一招不錯，我也裝個病，看看小咪會不會關心我。」
我苦著一張臉，說：「我是真的不舒服，我還在考慮是不是要請假回家咧。」
阿綸不以為然地說：「你回你那個家養病，只會英年早逝。」
我點點頭深表認同，說：「那我去醫院一趟吧，照Ｘ光看看我的心臟是不是哪裡破了一個洞。」
這時一雙枯槁的大手突如其來搭上我的肩，我嚇了一跳，轉過頭來。
竟是早上害我摔了一跤的怪老人！
我驚嚇之餘，竟忘記生氣還是害怕，只是傻咚咚地站在原地不動，連嘴巴是不是打開的都不知道。
阿綸也當機了幾秒，但他馬上就喝道：「你幹什麼？」立刻將我拉了過去，問：「是不是這個怪老頭？早上作弄你的那個？」
我點點頭，我想我當時應該開始憤怒了。我看著突然出現的老人，他仍穿著破舊的綠色唐裝，污垢混濁了他的臉，卻藏不住他喜不自勝的眼神。
「你到底想怎樣？」我有氣無力地說。
「你是不是身體不太舒服？」老人端詳著我。
我猛力點頭，說：「每次我看到你就不舒服，所以請你不要再來煩我了，你推薦的書我會再去看的，我用我的人格保證。」這時我們的身邊已經有好幾個同學圍過來，好奇地看看發生了什麼事。
老人搔搔頭，笑著說：「那現在好點了嗎？」
又是個笨問題！
當我正要發怒時，身體卻一下子放鬆起來，好像泡在不斷流動的溫水裡一樣舒服，心臟也掙脫出莫名其妙的壓力。
我啞口無言，不知道該說什麼，卻聽見阿綸說：「老伯伯，請你不要再煩他了，我們等一下就要上課了。」
老人好像沒聽見阿綸說話，只是熱切地看著我。
我只好勉強點點頭，說：「突然好很多了。」
老人欣喜若狂，抓著我的雙臂大聲道：「那就這樣決定了！你拜我為師吧！快跪下來！」
這次我一點猶豫、一點遲疑都沒有，大叫：「拜個屁！」
老人一愣，也跟著大叫道：「快求求我教你武功！然後我再假裝考慮一下！」這模樣像極了《天龍八部》裡，南海鱷神勒令段譽拜師學武的滑稽橋段。
我的手臂被老人捏得痛極，一時卻掙脫不開，但我的嘴巴可沒被摀著。我大叫：「你這個瘋子教我什麼武功！教我發瘋啊！」
阿綸大罵：「死老頭有種別走！我有個朋友專門打架的！」說完轉身跑去找阿義。
老人不理會圍觀的同學，慎重地看著我說：「你資質很高啊！但我不知道有沒有時間教你武功，讓我看看你的誠心吧。」
我勃然大怒，狂吼：「你在瘋什麼？我才沒求你教！」
老人歪著頭，傻氣地說：「看在你這麼誠心誠意，那就跪在我旁邊三天三夜，讓我仔細斟酌、思量。」
我雙手被抓，於是一腳踢向老人的肚子，大叫：「誰去叫訓導主任過來啦！」
老人被我一腳踹在肚子上，卻若無其事般地說：「這一腳剛柔不分，亂中無序，可見你自己盲練不進，是謂裹足不前，圖務近功，的確是欠缺良師教導。」
我怒極，一腳踢向老人的足脛骨，卻見老人飛快抬腳、縮膝、輕踢，破舊的鞋子正好跟我踢出的腳底貼在一起。
老人搖搖頭嘆道：「這一腳攻其有備，是謂大錯特錯，錯後未能補過，更是錯上加錯，若要無錯，至少得跟我學上一年凌霄畫步蹤。」
「畫你媽！」
阿義咬著煙，低著頭，眼神極為陰狠地走過來。
阿綸好意說道：「老伯你還不快走，我朋友很無恥的，連小孩子、孕婦、老頭子、殘障，個個都揍。」
老人看著阿義，不置可否：「年少氣盛是兵家大忌，乃走火入魔先兆矣。不過你錯歸錯，我可沒工夫教你上乘武功。」
阿義推開阿綸，狠狠地說：「放開劭淵，不然把你葬在那棵樹下。」阿義指著走廊旁的鳳凰木，所有旁觀的人都竊笑不已，還有人幫忙把風。
老人嘆了口氣，鬆開了我，說：「看樣子今天是拜不成了，那你改天再來苦苦拜師吧，我住在……」
阿義把煙彈向老人的臉上，一拳迅雷不及掩耳地扁向老人的小腹，老人受痛蹲下，阿義猛然一腳踢在老人臉上，大喝：「還不快滾！」一點都沒有敬老尊賢地留力。
這時我反而同情起老人，畢竟他年歲已大，又受了阿義的蠻打……
「算了。」我跟阿綸拉住阿義，我看著倒在地上的老人嘆道：「不要再煩我了，真的。」
我蹲在老人身旁，遮住圍觀同學的眼光，快速從口袋拿出幾張一百元的鈔票塞在老人手裡，輕聲說：「老先生，我不是看你不起，只是想幫幫你幾頓飯。不過別再來煩我了，行不行？我是個二十世紀末的國中學生，這個時代的學生是要唸書而不是去深山習武的。真的很抱歉。」
我就是這麼沒個性的人。有人說我婆婆媽媽，像個雜念的大姑娘。
我看著老人，老人眼中泛著淚光，我深怕自己已傷了老人的自尊心。
不料老人卻緊緊抓住我的手，感激地說：「束修而後教之，你的誠意為師很感動，學費我就先收下了，該教你的功夫一招也不會少！這也算是緣份。」
我簡直要暈倒。
此時鐘聲響起，阿綸似笑非笑地將我拉回教室，我一邊責怪阿義過火的拳腳相向，一邊想著怪異到了極點的老人。
那怪異的老人，應該是個被子女丟在街上的可憐老人吧？！
或許正因為子女遺棄了他，才使他整天裝瘋賣傻地搏人同情……
我上著地理課，腦子卻無法抹去老人被揍倒在地上的可憐情景，忍不住遙遙向趴著睡覺的阿義比了個中指手勢。實在太過分了。
※※※
那天放學時，我同乙晶走在阿綸跟小咪的後面，漫步下山。
「那老人真的好奇怪，說不定等一下你又會遇見他了。」乙晶說。
「坦白說，今天早上阿義揍他一頓，讓我心情鬱悶了一整天，雪特。」我說。
「你就是太善良了，才會老被別人欺負。」乙晶一邊看著記滿英文單字的小冊子，一邊拾階下山。
「不管怎麼說，打一個老人總是令人愉快不起來。」我埋怨道：「本來我可以一直抱怨那老人的，但是現在卻反而有點同情他。」
乙晶點點頭。她一直是很瞭解我的。
也許是年少情懷，我對乙晶一直抱有純純的好感，每天放學後一起走下八卦山的時光是我一天的精華，也許，我根本就是為了跟乙晶一起放學才來上學的。
但一個國中生對另一個國中生的純純好感，也只限於，嗯，純純好感。
我完全同意。
八卦山的林道是很美的，夕陽的金黃在樹葉間來回穿梭，偶爾有陣輕風帶起地上的脆葉，沙沙聲在兩人的影子下流過。這才是像樣的青春。
乙晶是個沒有心機的女孩，也許，她還沒準備好談戀愛。沒關係，我也還沒有準備。就這樣平凡地度過我們模糊的青春吧。
就在我胡思亂想、亂感嘆的時候，我陡然重心不穩，差點從石階上摔倒，幸好乙晶及時扶住我。
我抓著胸口，額冒冷汗。
沒錯，又是那股討厭的心悸感！
乙晶扶著我，慢慢坐在石階上。乙晶蹙眉問道：「怎麼會這樣子？你今天早上說的情形就是這樣嗎？」
我點點頭，喘著氣說：「昨晚、今早上學、今早升旗後，還有現在……」
這時，我突然發覺一件毛骨悚然的怪事。
我緊張地四處環顧，手不自覺地緊捏乙晶的手。
「怎麼了？不要嚇我！」乙晶緊張地說：「我去前面叫阿綸跟小咪！」
乙晶說完便甩開我的手，放下書包衝下石階，竟留下我一人。
竟留下開始害怕的我！
我腦中思緒隨著不斷被擠迫的心臟，開始清晰與銳利。
每次我身體發生異狀的時間，都跟那老人的出現有著詭異的關連……
多麼令人不安的關連。
我機警地環顧四周，看看那老人是否就在附近。
黃昏的金黃美景，彷彿在我不安的尋找中凝結成藍色調。肅殺的壓迫令我喘息不已，我在林木間搜尋老人的身影，竟是害怕發現老人多過於沒發現老人。
沒有。
沒有。
這裡也沒有。
那邊……那邊也沒有。
後面……也……還好，也沒有。
我稍稍鬆了口氣。也許，我真的需要去看醫生。
正當我低下頭時，我全身的汗毛都豎了起來。
麻麻的電流在身上每個毛細孔間共振著，這股強烈的不安感從我的頭頂直灌入體，我抬起頭，發現……
發現頭頂上的樹幹上，站著那穿著綠色唐裝的怪老頭！
「啊！」我慘叫著。
我這一叫，使老人的眼神從銳利遽然轉成喜悅的一條線。
「你到底想幹什麼！不要靠過來！」我尖叫著，幾乎跌下石階。
「仁者無敵，心無所懼。」老人說著，腳下踏著隨風晃動的長枝幹。
我歇斯底里大叫：「你快走開！！快走開！！」
老人也跟著大叫：「仁者無敵，心無所懼！」
老人的叫聲宛如鐘聲般擴散開來，震得我耳朵發燙。
「怎麼了？」
阿綸背著書包衝上台階，小咪跟乙晶也快步跟在後面，我趕忙指著老……
老人呢？
我的手指指著空蕩蕩的樹枝。
樹枝，還微微晃動著。
「會不會死掉？！」阿綸摸著我的額頭。
我呆呆看著空無一物的樹枝上，茫然張望，也沒有老人的蹤跡。
「我好像有幻視。」我喃喃自語。
乙晶喘著氣，狐疑地看著我。
「我……我好像沒事了。」我抓著頭髮說。
站在樹枝上的老人……
是我的幻覺？
※※※
「你的身體沒問題，只是有點睡眠不足。」醫生看著Ｘ光片說。
「謝謝。」我背起書包。
「你給我直接回家睡覺。」乙晶敲著我的腦袋。
我站在書店前，不知道要不要進去。
回家，只會被煙臭跟冰冷的熱情淹沒。
不回家，又怕遇到嚇死我的老人。
踢著腳下的小石子，我想起了乙晶的警告。
「我從六點開始，每隔一小時就打電話去你家，檢查你在不在。」乙晶認真地說：「別忘記我們賭了下次月考的排名，你給我待在家裡好好唸書，我可不想勝之不武。」
我無奈地搖著書包，騎著腳踏車回家。
但腦中轉著乙晶諄諄告誡的認真表情，卻讓我慢慢展開笑顏。
※※※
「王媽已經走了，菜在桌上，自己熱著吃吧，碰。」
媽碰了張牌，繼續將臉埋在麻將堆裡。
「嗯。」我草草在冷清的桌上吃完晚餐，趁老爸的豬朋狗友還沒湊齊前溜進房裡。
缺乏家庭溫暖的小孩，就是在說我這種人吧。
我盯著電話，五點五十八分。
我盯著電話，讓時間繼續轉動一分鐘。
然後再一分鐘。
盯著，然後又一分鐘。
終於，電話響了。
「你好，我找劭淵。」乙晶的聲音。
「遲了一分鐘。」我整個人摔在床上。
「那是因為我們的時鐘不一樣。」乙晶道。也對。
「我要開始唸書了。」我蹺著腿說。
「那再見啦！」乙晶輕快地說。
我們同時掛上電話，沒有任何拖拖拉拉。
我不禁莞爾，看著電風扇飛快的扇葉，心中不禁感到奇怪……愛情小說裡那些既有趣又澎湃哲理的對話是怎麼來的？
我跟乙晶好像永遠不會有愛情小說中的對話。
我也想不透，現實生活中真的有人會那樣肉麻兮兮地講話嗎？那樣不會很奇怪、很彆扭嗎？
也許，在這個故事裡，我扮演的不是談戀愛的角色，更或許，這個故事根本不是愛情故事。更也許，是乙晶對我根本沒有所謂的喜歡不喜歡，所以我們之間才不會出現那些夢幻對話。
我躺在床上，打了個哈欠。
正當我想小睡片刻時，突然全身墜入掛滿荊棘的冰窖裡。
熟悉的壓迫感加倍襲來！
我閃電般地從床上躍起，驚惶地站在枕頭上，兩隻眼睛瞪著窗外。
我懂了。
霎時，我懂了。
這是一個千真萬確、不折不扣的恐怖故事。
不幸的是，我在這個故事中扮演了配角的受害角色。
而加害人，恐怖故事的主角，此刻正貼在我房間的窗戶上，身體緊黏著玻璃，瞪視著肝膽俱裂的我。
老人。
「啊？？？」我尖叫著，用盡全身的力量尖叫！
窗外的老人凝視著我，歪著頭，端詳著他的獵物。
不知道我什麼時候鎮定下來的，但當我停止無謂的尖叫時，我的手裡已經拿著一雙扯鈴用的木棒。
「你在幹什麼？！你爬到我家窗戶幹什麼！」我怒斥著老當益壯的老人，一個看起來沒用任何工具、就攀爬到三樓窗戶外的老人。
老人不說話，只是張開嘴巴在窗戶玻璃上呵氣，讓玻璃蒙上濕濕的白霧，老人用手指在玻璃上寫著：「跟我學功夫」五個字。
我搖搖頭，此刻，我的心情惡劣到了極點。
怎麼會有如此不講理的怪人！
我拿起電話，撥了一一○。
「喂，對不起，我要報案，我家在永樂街五號，有一個壞人像蜘蛛人一樣爬上我家三樓的窗戶，好像要偷東西，可不可以麻煩你們過來一趟，嗯，不，不是開玩笑，請你們馬上過來。」我看著貼在窗外的老人，把電話掛上。
老人熱切地看著我，而我身上的壓迫感不知何時已經解除了。
這個老人也許會被我一通電話送進警察局裡盤問，也許還得吃上官司，在監獄裡關上幾個月，以他這種亂七八糟的瘋狀，一定會被別的囚犯欺負的。
這樣會不會太殘忍了？我這樣問我自己。
不過，他也太過分了吧！竟然貼在我房間的窗戶上嚇我，要是我正好坐在床前書桌上唸書的話，一定會被嚇到心臟麻痺。
我幾乎敢肯定，這次若是放過報警抓他的機會，他還是會變本加厲地想辦法嚇我。所以，我決定橫著心了。
「叮咚叮咚。」
我趕忙搶步開門出房下樓，果然看見兩個警察站在玄關上。
「你們家小孩報案說有人爬在你們家三樓的窗戶，我們過來看一看。」一個警察說。
我爸愣了一下，說：「沒有啊，是小孩子無聊亂報案啦！」
王伯伯頂著他的大肚子笑道：「對啦、對啦！淵仔就是那麼調皮，兩位警察辛苦了，一起泡個茶吧！」
我氣得大叫：「在我房間的窗戶外啦！警察先生，你們快跟我上去！」
警察相視一眼，只得脫鞋拔槍跟我上樓，而我爸跟他四個朋友也好奇地跟在後面。
我打開房門，指著窗戶外……
怪了？
沒有人？
我大叫：「剛剛明明還在的！我還被嚇到尖叫！你們都沒聽到嗎？」
爸狐疑地說：「尖叫？什麼尖叫？」
我緊緊握著拳頭，恨得說不出話來。
陳伯伯在一旁笑說：「淵仔從小就喜歡這樣頑皮，警察先生不要生氣啊，一起下樓泡個茶吧。」
警察冷冷地看著我說：「再亂報案的話，就把你關起來！」說完，便同爸他們下樓。
我氣憤地將電話摔在床上，用力關上房門。
我看著窗外，心中氣憤難平。
但我究竟在氣些什麼呢？我氣的已經不是那怪不可言的老人了。
而是那些忙著打屁聊天，根本沒聽到我尖叫的腐爛大人們。
※※※
我忿忿地坐在床上，拿起電話急撥。
「你好，我找潘乙晶。」我試圖冷靜下來。
「還沒七點啊？要跟我報備什麼？」乙晶的聲音。
我看著空洞黑暗的窗戶，說：「剛剛那個奇怪的老人又來找我了。」
乙晶吃驚地說：「什麼？他知道你家在哪兒啊？你告訴他的？」
我咬著牙說：「誰會告訴他！他大概是跟蹤我吧，而且，妳猜猜看那老人是怎麼樣來找我的。」
乙晶遲疑了一會兒，說道：「聽你這樣說，應該不是敲門或按門鈴吧？」
「嗯。」我應道。
「從書包裡跳出來？」乙晶的聲音很認真。
「……」我無語。
「藏在衣櫃裡？」乙晶悶悶地說。
「他貼在我房間外的窗戶上，兩隻眼睛死魚般盯著我。」我嘆了口氣。
「啊？你房間不是在三樓嗎？」乙晶茫然問道。
「所以格外恐怖啊！他貼在窗戶玻璃上的臉，足夠讓我做一星期的噩夢。」我恨道。
「後來呢？他摔下去了嗎？」乙晶關切地問。
「應該不是，他身手好像非常矯捷，在我報警以後就匆匆逃走了。」我說，不禁又回想起那些叔叔伯伯油渣渣的嘴臉。
「嗯，希望如此，總比他不小心摔下去好多了。」乙晶說。
「沒錯，希望如此。但他每次出現都讓我渾身不舒服，不知道是怎麼回事，我有夠倒霉的。」我說著說著，將今天放學時我突然聯想到的恐怖關連告訴乙晶。
乙晶靜靜地聽著，並沒有痛斥我胡說八道。
「聽你這麼說，那個老人好像準備跟你糾纏不清了，說不定對你下什麼符咒之類的？還是扎小稻草人對你做法啊？」乙晶認真的推論透過話筒傳到我耳朵中，竟令我渾身不自在。
不僅不自在，還打了個冷顫。
「怎麼不說話了？我嚇到你了喔？」乙晶微感抱歉。
「不……不是。」我縮在床邊，身體又起了陣雞皮疙瘩。
我緊緊抓著話筒，一時之間，神智竟有些恍惚。
我為什麼要這樣緊抓著話筒？
話筒把手上，為什麼會有我的手汗？
我，為什麼不敢把頭抬起來？
答案就在兩個地方。
一個答案，就藏在我急速顫抖的心跳中。
另一個答案，就在我不敢抬頭觀看的……
窗戶。
窗戶。
我咬著嘴唇，緩緩地抬起頭來，看著黑夜中的玻璃窗戶。
一張枯槁的老臉，緊緊地貼著玻璃，兩隻深沉的眼珠子，正看著我。
正看著我。
「哇？？？」我本想這麼尖叫。
但我沒有，我根本沒有力氣張口大叫。
我能做的，只是緊緊抓著話筒。
我連閉上眼睛，逃開這張擠在玻璃窗上扭曲的臉的勇氣，都沒有。
「你怎麼都不說話？」乙晶狐疑地說。
「我……」我的視線一直無法從老人的臉上移開。
「你身體又不舒服了嗎？」乙晶有點警覺。
「嗯。」我說。老人的眼睛一動也不動。
「也就是說？」乙晶的腦筋動得很快。
「嗯。」我含糊地說。我彷彿看見老人的瞳孔正在急速收縮。
「好可怕！我幫你打電話給警察！」乙晶趕忙掛上電話。
此刻我的腦子已經冷靜下來了。
其實，這個老人有什麼可怕的呢？
不過就是個老人罷了。
雖然他舉止怪異，甚至不停地跟蹤我、嚇我，但……他不過就是個遲暮之年的老人罷了！
奇怪的是，雖然我的腦子已經可以正常運作，也開始擺脫莫名其妙的恐懼，但我的心跳卻從未停止劇烈的顫抖。
是本能吧？
但，我的本能在試圖告訴我什麼呢？
我應該害怕？
老人又開始在玻璃上哈氣。
老人又開始在白霧上寫字。
「求我當你師父。」左右顛倒的字。
我窩在床邊，搖搖頭。
老人一臉茫然，好像不能理解我堅定的態度。
隔著一面三樓陽台上的玻璃，一個癡呆老人，一個心臟快爆破的少年，就這麼樣對看著。
對峙。
門鈴響了。
我想，一定是據報趕來的警察。
這次我不會再放過這個老人了。
我死盯著老人，甚至，我還試圖擠出友善的微笑。
樓下充滿高聲交談的聲響，似乎，那些死大人們正在騷動，似乎，他們正在妄自判斷一個國中生的人格。
沒關係，過不久真相就大白了。
我靜靜等著敲門的聲音，期待著那些死大人驚訝的表情與一連串的道歉。
老人繼續死貼著玻璃。
我的心臟繼續狂顫。
不知道是不是氣氛的關係，我覺得時間過得好慢，太慢了。
度日如年也許就是這個意思，不過，死大人們為何遲遲不上樓解救我呢？
你猜，最後我等到那些僵化、古板、自以為是、冷漠的大人嗎？
我注意到樓下的嘈雜聲逐漸散去。
我想，那些警察多半被爸他們請走了。
我知道我再一次被家人放棄。
「扣扣扣！扣扣扣！」
是我期待的敲門聲！
我壓抑住滿腔的喜悅，慢慢地走向門邊，以免嚇跑了老人。
我打開門，是媽。
「媽，妳看！有個奇怪的老人貼在窗戶上！嚇死我了！」我指著玻璃，這次，老人只是傻傻地看著我，並沒有閃電般逃走。
媽一身的菸味與酒氣，眼神散亂，她胡亂地塞給我一把千元鈔票後，說：「剛剛贏了不少，給你吃紅啦，自己去買喜歡的東西還是存起來……」
我抓著媽的手，急切地說：「媽，妳快看看我的窗戶！有人貼在上面！」
媽頭歪歪的，隨意朝我房裡看了看，說：「喔。」接著，媽就歪歪斜斜地走下樓了。
就這樣走下樓了。
悲哀的感覺徹底取代了恐懼。我看著房門被冷冰冰地帶上。
關住我自己，一個人。
我坐在地上，看著唯一陪伴我的老人。
是的，是陪伴。
在我的家人背棄我以後，我的心算是陰暗灰冷了。死了算了。
那老人似乎看出我的悲哀，於是乎，他的眼睛從死魚眼變成滄桑，變成一個老人該有的眼神。
不知道是不是這樣，我原本躁亂狂奔的心臟，不知何時已經平息下來。
老人又開始在玻璃窗上哈氣，接著又用手指寫著：「別難過」。
我無神地搖搖頭。
老人，我，就這樣莫名其妙地結束對峙，開始一整夜的默然對視。
一整夜，我都在老人滄桑的瞳孔裡度過。
老人，也這樣貼著玻璃，與我同在。