第 71 章
馬康姆

  「你感覺還好吧?」索恩問道。

  「越來越好。」馬康姆回答。他長嘆一聲,如釋重負。「你們知道,人們喜歡嗎啡是有道理的。」他說道。

  薩拉·哈丁在調整馬康姆腿上的膨脹式石膏夾板,然後問索恩:「直升機還要多少時間才能來?」

  索恩看了看手錶說:「不到五個小時了,明天清晨。」

  「肯定嗎?」

  「是的,絕對肯定。」

  哈丁點點頭說:「好的,他會沒事的。」

  「我沒事兒,」馬康姆睡意朦朧地說,「我感到遺憾的是,這次實驗就要結束了。這是一次極好的實驗。千載難逢,無與倫比,連達爾文也對此一無所知啊。」

  哈丁對索恩說:「我現在要清洗傷口了。請替我接住他的腿。」她接著抬高嗓門說:「達爾文對什麼一無所知,伊恩?」

  「生命是一個複雜的系統,」他說道,「以及與之相關的一切。適應性全景圖、適應性行走、布爾網絡、自我組織行為。可憐的人。哎喲!你在幹什麼呀?」

  哈丁俯身忙著清洗他的傷口。她說道:「你就告訴我們,達爾文不知道……」

  「生命如此複雜,簡直令人難以置信,」馬康姆說道,「沒有人意識到這個問題。我說的是,一個單受精卵中含有十萬個基因,它們協同配合,在特定時間完成特定的工作,將一個單細胞轉化為一個完整的生靈。這個細胞開始分裂,但是後來的細胞卻功能各異,各司其職,有的成了神經,有的成了腸胃,有的成了四肢,每一類細胞都循著各自的計畫來發展並且互相影響。最終是二百五十種不同的細胞共同發展,而且時機把握得相當精確。當有機體需要循環系統時,心臟便開始跳動;需要荷爾蒙時,腎上腺便開始生產荷爾蒙。隨著時間一星期一星期地過去,這種異常複雜的發展進程趨於完善——完善。真是不可思議。人類活動根本無法與之相比。

  「我說,你造過房子沒有?相比之下,房子很簡單。但是即使如此,工人還會把樓梯修錯,他們會把洗滌池裝反,瓦匠在該來的時候沒來。所有的東西都搞錯了。然而蒼蠅卻準確地落在工人的午餐上,哦!別著急!」

  「對不起。」她一邊說,一邊繼續清洗他的傷口。

  「但問題是,」馬康姆繼續說道,「細胞裡的這種錯綜複雜的發展進程,我們幾乎無法敘述,更談不上理解了。你們意識到我們在理解上的侷限嗎?從數學角度上來說,我們可以敘述兩個互相作用的物體,比如太空中的兩顆行星,三個互相作用的物體——如太空中的三個行星——嗯,這就成了問題了。四個或五個互相作用的物體呢?我們就根本無能為力了。而在這個細胞裡有十萬個互相作用的物體,你只有舉手認輸。這簡直太複雜了——生命怎麼可能會出現的呢?有的人認為答案就是生命形式是自行組織的。生命有其自己的次序,就像結晶也有其次序一樣。有人認為生命是以結晶的方式在演變,複雜生命就是這樣形成的。

  「因為,如果你對物理化學一竅不通,你可能看著一塊水晶,提出相同的問題。看見那些美麗的晶石,那些完美的幾何面,你可能會問:是什麼在控制這種進程?水晶的形成為何能如此完美——看上去幾乎一模一樣?原來水晶的形成只是分子力按固體形態自行排列的結果。沒有人控制它,這完全是它自己形成的。提出許多關於水晶的問題,說明你根本不理解導致水晶形成這個過程的基本特性。

  「所以,生命形式也許就是一種結晶。也許生命就這麼出現了。也許生命也像水晶一樣,有一種由它們自身那些互相作用的成分生成的特有次序。呃,結晶體告訴我們:次序可能出現得很快。現在你有一種液體,裡面的分子在隨機運動。一分鐘後,一種結晶體形成了,所有分子都按次序固定住了,對不對?」

  「對……」

  「好的。現在來想一想,這個星球上的生命形式相互作用而造成生態系統的情況。這要比單只動物複雜多了。所有的安排都非常複雜,就像絲蘭一樣。這東西你們知道嗎?」

  「說給我聽聽。」

  「絲蘭的生存要靠一種特殊的蛾子。這種蛾子把採集的花粉盤成小球狀,把花粉球帶到另一株植物的花上——不是同一株植物上不同的花——把小球與該植物摩擦,便給它授了粉,而只有這時,蛾子才產卵。離開這種蛾子,絲蘭便無法生存,而沒有這種植物,蛾子也不能存活。這種複雜的交互作用使你想到,行為大概也是一種結晶方式。」

  「你是在打比喻吧?」哈丁說。

  「我是在談論自然界的所有次序,」馬康姆繼續說道,「以及它怎樣才能通過結晶的方式迅速出現。因為複雜動物的行為進化很快,各種變化也非常之快。人類正在改造這個星球,但誰也不知道這是不是一種危險的發展趨勢。這些行為發展的進程要比我們通常預料的進化進程快得多。在一萬年當中,人類已經從狩獵過渡到農耕,又過渡到都市生活和網絡空間時代。行為在飛速發展,而且可能是非適應性的。誰也不知道。但是依我之見,網絡空間意味著我們個人空間的終結。」

  「是嗎?為什麼會是這樣?」

  「因為這意味著創新的終結,」馬康姆說,「把整個世界連為一體的設想就等於是大規模死亡。每個生物學家都知道,與外界隔絕的小群體發展最迅猛。你把一千隻鳥放在一個海島上,它們的進化就非常快。你把一萬隻鳥放在一個幅員遼闊的大陸上,它們的進化就會放慢。現在,就我們人類而言,進化主要有賴於我們的行為。我們要創造新的行為來適應。地球上的人都知道,創新只出現在小群體中。由三個人組成一個委員會,他們能做成很多事。如果是十個人,就比較難了。如果是三十個人,那就什麼也辦不成了。如果是三千萬人,那就根本不可能了。這就是大眾傳媒的作用——它不會讓任何事情發生。大眾傳媒能消除差異,它能同化每一個地方,無論是曼谷、東京還是倫敦,一個街角出現一家麥當勞,另一個街角就會出現一家貝納通,街對面就會有一家蓋璞。地區差別消失,所有差別都消失。在大眾傳媒發達的世界裡,除了十大暢銷書、十大暢銷唱片、十大電影、十大想法之外,其他的都無足輕重了。人們擔心熱帶雨林中物種會失去多樣性。但是智力的多樣性呢?這是我們最需要的財富。智力多樣性的消失比樹木多樣性的消失快得多了。但是這個問題我們還沒有想通,所以我們計畫用網絡空間讓五十億人身處一處。這將凍結整個人類。一切都將陷入絕境。每個人都會在同一時間想同樣的事情。全球一致。哦,有點疼。你弄好了嗎?」

  「快了,」哈丁回答說,「堅持住!」

  「請相信我,這是很快的。如果在適應性全景圖上標出複雜系統,你會發現行為可能發生急劇的變化,這時候,適應性就會急劇下降。不需要小行星或疾病或別的什麼東西,只要行為突然發生變化,對產生這種行為的動物就是致命的。我以前的看法是,恐龍是複雜動物,可能經歷了某些行為上的變化,從而導致了它們的滅絕。」

  「什麼,全部嗎?」

  「只是一部分,」馬康姆答道,「有些恐龍生活在內陸海周圍的沼澤地,它們改變了水循環,破壞了另外二十種生物賴以生存的植物生態。但是它們滅絕了。這就造成了更大的混亂。一種食肉動物滅亡了,而被捕食動物得以無節制的繁殖。生態系統失去平衡,更多的問題出現了,更多的物種滅亡了。一切就這樣突然結束了。很可能就是這樣的。」

  「僅僅是行為……」

  「是的,」馬康姆回答說,「不管怎麼說,這是我的見解。我以前一直以為我們可以證明……但是現在不行了,我們必須離開此地。你們最好跟其他人說說。」

  索恩啪地打開對講機:「埃迪,我是博士。」

  對方沒有回應。

  「埃迪!」

  對講機中發出噼噼啪啪的聲音。他們起初以為是靜電的聲音,過了一會兒,他們才反應過來,那是一個人在高聲尖叫。