梁霜影僅代表自己認為，火鍋就要在喧鬧如市的環境裡吃，才有味道。
顯然，這個男人與她的想法頗有出入。禮賓穿著大紅旗袍，身段娉娉裊裊，將他們請進了包間，高雅的裝潢，一股子山茶花的清香。她脫下的羽絨服被衣套裹得嚴實，掛在落地衣架上，才記起手機在裡面沒拿出來，算了。
點上紅泥小火爐，擺上鍋，盤裡鮮紅的肉片一卷卷疊成個井字，雖精緻，但少得可憐，所幸菜品碼了一桌，服務生帶上門離開沒有多久，鍋裡的湯滾了起來。
她還是那樣隨意地抓起頭髮，紮了兩圈，擼上袖子，小臂過於青白，端起一盤牛肉片，筷子撥著全部倒了進去。湯汁往高處濺，溫冬逸不得不出聲，「……小心衣服。」
梁霜影確實餓了。從南方飛來的時候，她看著平流層上的雲霧，竟然睡了過去，空乘分發三明治和果汁的整個過程，都沒有打擾到她。
亦如此刻。
所有聲音皆有跡可循，湯汁翻滾，碗筷碰磕，慢慢輕歌，除了他們之間的對話，她沉默地進食，不置評，不看他。
桌上的空盤漸漸多了些。溫冬逸含起一支菸，點燃，銀質的打火機，合上的瞬間比甩開利落，他身子往後一靠，慵懶的坐著，從那些搖曳生姿的煙霧之中，看見她的眼睫低順，在喝一份楊枝甘露。
他指間的煙靠近嘴邊，又停下，先問，「課多嗎？」
梁霜影不由地頓了頓，不帶什麼情緒的回答，「不多了。」
「大四畢業？接著念？」
她仍是毫無起伏的說，「畢業。」
他微微頷首，接著問，「想好去哪兒工作了？」
勺子落到碗底，梁霜影轉過臉來看著他，「還有一年半。」才畢業。
溫冬逸欺身向桌面，撿起乾淨的手巾，同時說著，「未雨綢繆不算早了。」
他伸手過去，抹掉她腮邊的醬汁印，「你們這個年紀，老是把談情說愛放在首位，以為踏出了校園事業能一蹴而就，要不就那麼乾耗著著。」
毛巾還有點高溫消毒後的餘溫，比這親密的舉動都曾有過，只是時隔太久，眼下，梁霜影有些怔，一絲慌亂冷卻在他扔到一邊的毛巾上。或許，是她的心思不再那麼單純，會去揣摩他的弦外之意。
因此，她回答，「我現在沒有男朋友。」
溫冬逸稍顯一愣，想要撣灰，見它快燃到濾嘴，乾脆將煙蒂熄在了水晶的菸灰缸裡，然後說，「只是一個提醒，不包含其他隱喻。」
「總之，你該去考慮這些了，如果沒找到方向，我可以幫你安排。」
在他說話間，梁霜影拿起了勺子，停住，又徹底擱下，目光落在似乎漸涼的紅泥小爐裡，「你很閒嗎，我將來要怎樣，跟你有關係嗎。」她的語氣格外清凜，把疑問削成了陳述。
「至少，我是有責任的……」他頓了頓，肯定而輕的說，「對你。」
梁霜影再度轉過頭來，不言不語的看著他。
「過去是我先招惹你，是我的錯。」
她很想裝作冷漠的笑一笑，卻牽不起嘴角，「我和你談感情，你跟我論對錯？」
溫冬逸撇開視線，「當初你那番話說得挺好，我相信你不是一時賭氣，現在又何必呢？」
「我傻啊。」梁霜影立刻接上。
「聽見你未婚妻說你們之間就是一場交易，她還不想結婚的時候，我就覺得自己還沒傻夠呢。」
真是久違的頭疼，溫冬逸微攏眉心。在這樁婚事上，鐘靈亮明自己與他無法達成共識，卻不見有什麼小動作，居然悄悄找到她那兒去了。
梁霜影忍不住問，「你們有錢人都是這樣？人前做一對櫥窗夫妻，背後各玩各的？」
他輕抿著唇沉思，不到片刻，點著頭稱，是。
「那我們分不分開，其實沒有差別？」她的眼神變得固執而困惑。
這個念頭太危險，之於他們兩個人都是。溫冬逸難得認真地瞧著她，「所以你想不通什麼？」
只不過轉瞬，回到了玩世不恭的味道，「懶得跟你說明白，就是我對你沒興趣了。」
「……別這麼玩不起。」他低下眼眸，又倒出一支菸。
多好，溫冬逸是完完全全的，不把她當小孩兒對待了，瞧瞧這話說得，多傷人。
梁霜影擦了擦嘴巴，平靜地起身走向旁邊的衣架，背對著他，穿上羽絨服。她想，可能自己腦袋裡塞了一堆石頭，冥頑不靈，明明與他劃清界限以後的路，即使是座獨木橋，亦是那般筆直，她偏要拐進一條死胡同，去撞南牆，去頭破血流。
仍然車水馬龍，夜幕之下，寸土寸金的城市，像個巨大的荊棘叢林。這片光景，映著梁霜影臉上的興致寥寥，直到看見那棟酒店大樓。
溫冬逸大概是覺得，這家酒店周邊的環境她比較熟悉，卻不在意這裡存有太多，她不願意回憶的事情。那雙打著方向盤的手，骨節明顯，線條流暢，如同開去的方向，沒有絲毫的顧慮。可能，對他來說無所謂。
溫冬逸把她送到了套房的門外，他交出房卡，肩膀倚著牆說，明天我可能沒那麼早下班。
等了一會兒，沒有下文，意義不明。晚餐留下了前車之鑑，這次梁霜影不作他想，點了點頭。
整間套房大而安靜，習慣了室友外放的電影台詞，或是父母在門外大動干戈，她有些不適應，將電視機打開，弄出了點聲音，才脫下羽絨服準備洗澡，手機從口袋裡掉在了地毯上。拾起的同時，她按亮了屏幕，在一個小時前，俞高韻就發了一條消息：「到京川了？」
她給了回應，便扔下手機，剛從行李箱裡搬出護膚品，沒想到那邊的人秒回：「給你發個攻略，你看看想去哪裡。」隔了須臾，又發來：「住的地址給我，明天過去接你。」
梁霜影緩緩坐在了床尾凳上，回了句：「武忠路，星輪酒店。」
暱稱變成對方正在輸入，但是打了半天，卻沒有對話框冒出來。於是，她先說著自己要去洗漱了。
他很快回覆：「早點休息，晚安。」
她猶豫了半晌，只發了個，嗯。
-
室內的暖氣實在誤導人，以及正午的日光營造了溫暖的假象，梁霜影換下了高領的毛衣，一出酒店的門，刺痛頸部的冷風，差點把她逼回去再穿兩層。不過，瞧見了身穿黑色羽絨服不拉拉鏈的俞高韻，面龐清爽笑眼盈盈。
她指著那輛鈦銀色的中型轎車，眨眼微訝，「你的？」
他嘴角得意的翹起，點著頭。
梁霜影衝他豎個大拇指。
俞高韻笑開了，下巴一擺，「走！」
他們先後繫上安全帶，車子慢慢開下了酒店門前的斜坡，他說著，「提前說一句，我的駕齡就幾天，路上太堵，還是坐地鐵更方便。」
俞高韻瞥見了她的表情，故意嚇唬道，「沒事兒，這車防撞系統不錯，等會兒從那彈出來個氣囊，保你不毀容。」
梁霜影配合著緊張起來，「去年我學校讓交了二十塊的意外險，現在還有效嗎？」
北方的冬天基本就是旅遊淡季，買了票逛了圈遺址公園，俞高韻講解起來像模像樣，口條特別順溜，梁霜影還真以為他縱覽名勝，見識淵博，結果，瞄到了他藏於背後的手。
「俞高韻，我發現你作弊了！」她笑得明媚，要去搶下他的手機。他一邊往後躲著，一邊揮高了胳膊，不讓她碰到，還笑著聲東擊西，「誒誒誒，你看那邊有鵝！」
寒冬臘月，湖面都結了一層冰，哪來的鵝。
天色漸深的時候，他們去了路邊的燒烤攤。一旁出租車，私家車，公交車混亂交戰的背景下，被撒著孜然的烤串，燙到了舌頭，對面近似少年的男人，喝了一大口飲料，扭過身喊道，「老闆，可樂是熱的啊！」聲音差點淹沒在嘈雜之中。
在體育場館外的洗手間裡，梁霜影遲疑了會兒，還是補了口紅。
演唱會開始之前，她拿出了手機，難怪半天沒聽見響，不知道什麼時候沒電了。留意到她些許不安的神情，俞高韻翻過自己的手機殼，說著，「可以到蘋果官網買，這後面自帶備用電池，不然我先拆給你？」
梁霜影忙說不用，「你不是還要給胡闖直播嗎？」經她提醒，他才記起來這回事兒，興沖沖地給胡闖彈視頻，巧的是，對方接通的剎那，舞台亮起。
接下來的每首歌，都是全場的大合唱，而俞高韻多次想與視頻裡的人搭話，都讓胡闖熱淚盈眶的懟了，「誰要看你啊！我要看周杰倫！」
終於，當《七里香》的前奏響起，三人之中，無論是誰，再也找不到那個時候開懷的原因，只能看見某些屬於青春的東西，乘著他們登不上的列車，漸行漸遠了。
臨近演唱會尾聲，禮花接連升空，跟著周圍的歌迷瘋狂地喊Encore，捕捉到人影返場時尖叫。
快到十二點，坐在二十四小時便利店裡，外面是一條柏油馬路，燈光照不到的地方，一片黑暗。眼前的玻璃似鏡子一般，出現了他的身影，拎著一小袋芝士蛋糕，兩盒檸檬茶回來，在她身邊坐下。
拆開了蛋糕的包裝袋，插上一支藍色的蠟燭。梁霜影對他說，「生日快樂。」
俞高韻真誠地道了一聲謝謝，包括了謝謝她，答應來陪他過生日。
夜深人靜的時刻，有些話變得容易說得出口，她睫毛垂下來，發現吸管染上了一點口紅，「其實，安寧她……」
不曾料，俞高韻打斷了她，「我知道。」
「我想跟她說清楚來著，但她不想聽，可能是覺得……」
他緩慢地微笑，「放棄的太早，以後會遺憾吧，再等等，或許還有希望。」
這句話，一直在梁霜影的腦海中，著了魔似的反反覆覆，不僅是觸動，還有感同身受，為什麼我們總是在徒勞無功的事情上，執迷不悟呢？
酒店的電梯門打開，她走了出去，抬眸的瞬間，停下了腳步。
她的房間門前有個男人，應該在抽菸。
走廊寂靜的燈光下，溫冬逸背靠著門板，身形高挑，微斂眼眸，若有所思的走神，另一邊手放在兜裡，中間掛著件外套，上身只穿著一件襯衣，整體偏白，他很適合白色的衣服，只能看見透著驕矜的高貴，看不到他的殘忍。