陳銘生接過杯子，不過也沒有喝。他端著杯子，對楊昭說：「楊小姐，你還是把假肢還給我吧，我這樣很不方便。」
楊昭淡淡道：「養好病就給你。」
陳銘生：「你得講點道理吧。」
楊昭：「養好病就給你。」
陳銘生深吸一口氣，看著楊昭。楊昭比他矮了近一個頭，一直仰著頭看他。楊昭的眼睛顏色有些淡，配上她那冷漠的表情和平淡的語氣，讓人的火氣往往沒發出來就澆滅了。
陳銘生轉頭，將手上的杯子放到廚臺上。「那我先走了，等病好了我來拿假肢。」
楊昭：「你這就要走？」
陳銘生點點頭。
楊昭：「喝完牛奶再走吧。」
陳銘生：「不用了，我也不喜歡喝牛奶。」
楊昭看著被放到一旁的牛奶，杯子裡還冒著熱氣。
「那好，你回去養病吧。」
陳銘生本想本能地說聲謝謝，可是轉念一想楊昭藏了他的假肢的事情，謝謝兩字又怎麼都說不出口，最後只是點點頭，撐著拐杖轉身離開。
楊昭沒有送陳銘生下樓，她在窗臺上看著。陳銘生出門後，她就像閑得無聊的病人一樣，在窗邊默默地數數。
等她數到六十七的時候，看見陳銘生從單元門裡出來，朝著社區大門走去。
楊昭換了個姿勢，額頭輕輕貼在落地的玻璃窗上，看著那個低頭走路的背影，一直消失不見。
過了幾天，楊昭一直沒有等到陳銘生的電話。
不過她正盡心盡力地為薛淼幹活，修補工作又是極需精力集中，所以她也沒有主動打電話過去。只是偶爾，在工作之餘，她坐在書房的書桌前，看見牆角文竹盆栽旁立著的假肢，會想起那個男人。
她時常告訴自己，不應該總去想他，這樣很奇怪。可她又會想，當她這樣告訴自己的時候，她已經開始想他了。
在陳銘生離開後的第六天，楊昭的修復工作最後一個階段進行得很順利。下午三點的時候，她放下手中的工具，穿上大衣出門。
走廊裡，她點了一根煙，快速地走向電梯。高跟鞋在大理石的地面上發出咚咚的聲響。
她從打開門坐上車，到點著火出社區門，一路順暢無比。楊昭是半個路癡，每次在開車前都要好好想一想要去的地方才能出發，這次是難得的思路清晰。
七馬路，老房區，五層。
楊昭開到目的地的時候，差不多四點多。她把車停在路邊，自己緊了緊身上的風衣。在下車前，她從包裡拿出化妝盒，補了一個淡妝。
她看著小鏡中的自己，臉上一點表情都沒有。她啪地一下扣上鏡子，從車上下來。
外面的冷風讓楊昭覺得臉上的皮膚瞬間緊實了不少，她拎著包，走進社區。
這是一個很老很老的社區，楊昭看著那房子，覺得基本是八十年代末的造型。整個社區有三棟樓，包成品字形，中間是院子。
楊昭走進去，看見院子中有很多人，有聚在自行車庫門口聊天的老人，還有追打玩鬧的小孩。
她四周看了一圈，院子裡被每樓一層的住戶用木籬笆劃分開來，地上沒有鋪水泥，而是鬆土，土裡種著許多東西，只不過現在這個季節都謝的差不多了，光看著樹杈子，楊昭也分辨不出是什麼。
她走了幾步，看見幾隻貓翻著肚皮在路上躺著，要不是尾巴輕輕晃動，楊昭幾乎覺得那是死了的屍體。她從貓身邊走過去，野貓一點要動的意思的都沒有。
這裡和楊昭平時住的地方相差太大，以至於她在院子裡足足溜達了十幾分鐘，才想起來自己要做什麼。
她走進上次陳銘生進的那棟樓。樓裡沒有電梯，樓道散發著淡淡的黴氣味。每戶的門長的都不太一樣，有木頭的，也有鐵的。
她還記得上一次陳銘生說，他住在五樓。
楊昭轉著樓梯走上五樓，看到一共有兩戶人家。
兩邊都是老舊的鐵門，門上粘著亂七八糟的小標貼，有辦證的，開鎖的，還有各種廣告。可能唯一的區別，就是左邊的那個門上貼著一副快要掉光色的春聯，右邊的則是只有廣告和外賣單，其他什麼都沒有。
楊昭看了看，然後走向右邊的門。
她在門上找了半天，最後發現這個款式的門根本沒有門鈴。
「叩叩叩——」楊昭敲響房門。
她只敲了一次，然後就拎著包站在門口靜靜地等。
楊昭覺得自己心如止水，她有一種感覺——陳銘生一定會從這個門裡出來。
事情也的確如此。
在楊昭敲門之後，大約停頓了兩三秒，屋裡傳來拖鞋的聲音。聲音很大，楊昭聽出那是塑膠拖鞋踩在水泥地上的聲音。在陳銘生開門前幾秒，她在腦海中勾勒了一下那只拖鞋的樣子——
他絕不是那種會穿人字拖的人，應該是那種老式的澡堂拖鞋，感覺是深藍色的……
這老舊的鐵門上，貓眼早就被小張貼糊死了。楊昭本來做好了要應答的準備，她甚至在短暫的時間裡在腦子中設想了許多情節——比如陳銘生聽見她的聲音不給他開門該怎麼辦、或者開門後冷言相對該如何處理……
可這知道，那拖鞋聲傳到門口，然後門就直接被打開了。
陳銘生連一句話都沒有問。
楊昭感到很奇怪，門一邊被開著，陳銘生一邊說：「小李，你——」等門被打開，楊昭的身影出現在面前的時候，陳銘生的話語戛然而止。
楊昭明白，他是認錯人了。他以為敲門的是別人。
楊昭看著陳銘生：「陳銘生，我來找你了。」
她一直覺得陳銘生的臉上表情不多，所以現在這副基本可以稱得上「目瞪口呆」的表情讓她看得很愉快，她又開口：「小李是誰？」
陳銘生反應了老半天，然後猶豫地說：「楊小姐？」
楊昭點頭，說：「你不認識我了？」
「不是……」陳銘生上下看了看，說：「你怎麼來這的？」
楊昭說：「當然是自己找來的。」
陳銘生說：「你怎麼知道我住這的？」
楊昭說：「上次知道的。」
她一筆帶過，陳銘生也不喜歡刨根問底。他覺得這女人簡直神奇。
「那，你來做什麼？」陳銘生見楊昭沒有說話，開口問。
楊昭看著陳銘生的目光慢慢變得有些奇怪，陳銘生看了看自己，覺得沒什麼問題。
「怎麼了？」
楊昭搖搖頭，想了想，又說：「你為什麼不讓我進屋。」
「什麼？」
難道自己這麼明顯的拜訪他也看不出來？楊昭心裡覺得很奇怪，在她的認知裡，或者在她的立場中，現在陳銘生就應該請她進屋才對。
陳銘生看著面前的女人，覺得自己腦袋很不夠用。不過基本的察言觀色他還是懂的，他側過身子，對楊昭說：「先進屋吧，外面太冷了。」
楊昭點頭，「好。」
陳銘生先進屋，楊昭跟在他身後，站在門口打算脫鞋，陳銘生看見了，對她說：「不用了，就這樣進吧，屋裡也沒地板。」
楊昭看了一眼，這屋子全是水泥地，的確沒有必要脫鞋。
房間不大，一室一廳，一個洗手間，廳裡擺著一個圓桌，看起來是當餐桌用的，廚房在客廳的角落裡。這整個房子看起來還沒有楊昭公寓的一個屋大。
房子小，東西卻不少，但沒有淩亂地堆放，而是分門別類放在一起，所以屋子看起來很整齊。
陳銘生帶楊昭往臥室走，楊昭打量著他的背影。
直到現在，她才仔細地將他看了一遍。
陳銘生下身穿著一條白色運動棉長褲，右腿的褲腿並沒有挽起來，空蕩蕩的，在他一走一動間隨便擺動。而他的上身……
楊昭想，這個年代，穿背心的男人真不多了。
陳銘生穿著一條黑色背心，緊貼在身上。他上肢十分結實，並不是特別塑造的健壯，而是仿佛長年累月、一點點積攢下來的、充滿力量感的身材。楊昭是學藝術出身，她在陳銘生的身後一塊肌肉一塊肌肉地辨認著。
陳銘生帶著楊昭進了臥室。
「楊小姐，我這——」
「叫我楊昭。」
陳銘生一頓，然後說：「我這地方小，你先坐這裡吧。」
楊昭看了一眼，陳銘生的臥室的確很小，屋子裡的傢俱很少，只有一張床、一個床頭櫃、一個電視機、還有一個短沙發。
楊昭坐到沙發上，陳銘生說：「我去給你倒杯水。」
楊昭點點頭。「謝謝。」
陳銘生到廳裡燒水，楊昭看到臥室連著一個陽臺。和她家的落地陽臺不同，這是真正的陽臺。楊昭看了一會，剛想站起來過去看看，陳銘生端著水回來了。
她看他一手拿著水杯，一手拄著拐杖，很不方便，連忙站起來接過水。
楊昭低頭喝，陳銘生低頭看。
楊昭今天穿了一條黑色的半身裙，上身穿著灰色的毛衣，外面披著風衣，臉上畫著淡淡的妝容，看起來簡單而知性。陳銘生看到她微微彎曲的細長的脖頸，在楊昭喝完水前，移開了目光。
「謝謝。」楊昭把水杯還給陳銘生。
陳銘生接過，對楊昭說：
「那……你來做什麼。」