【這不是真的，我不相信。】
華胥之境一晃半年，塵世不過短短一天。脫離幻境，一泓暖流猛然湧入胸口置放鮫珠的地方，帶得全身血液都熱起來。那是鮫珠吸食了宋凝的性命，她死了，在這個寂寥的黃昏，只是誰都不知道。別院的僕從仍端端正正侍在水閣旁，君瑋和小黃則圍著琴台打瞌睡，日光懶洋洋灑下來，一切祥和安靜，就像無事發生。執夙看到小藍，驚喜道：「公子」，驚醒小黃和君瑋，一人一虎趕緊上前觀賞我有沒有哪裡受傷。就在此時，不遠處水閣裡突然竄出一簇火苗，頃刻撩起丈高的大火。君瑋一愣：「宋凝還在那裡吧？」立刻就要閃身相救，被我攔住。小藍低聲道：「看來她早已料到最後結局。」我和君瑋講述一遍事情原委，看著水閣四周垂搭的帷幔在火中扭出匪夷所思的姿態，突然想起幻境之中，她讓我一把火燒掉她的遺體。果然是宋凝，不用我動手，入夢前，她早已將後事安排妥當。隔著半個荷塘，驚懼哭喊連成一片，好幾個衷心的奴僕裹著在塘中濡濕的棉被往水閣裡沖，都被熊熊大火擋了回來。宋凝做事一向仔細，那水閣之中怕每一寸都被火苗舔透了。她要將自己燒成一團灰，裝在秀致的瓷瓶子裡，回到闊別七年的黎國。
火勢趁風越燒越旺，映出半天的紅光，房梁從高處跌進荷塘，被水一澆，濃煙滾滾，撐起水閣的四根柱子轟然倒塌，能看到籐床燃燒的模樣，此間安眠的宋凝被掩藏在茫茫火光之中。
民間傳說裡，這樣的故事總會在適時處落一場大雨，可水閣之上的這場火直至燒無可燒漸漸熄滅，老天爺也沒落一顆雨，仍是晚風微涼，殘陽如血，如血的殘陽映出荷塘上一片廢墟，廢墟前跪倒大片的僕從，沒有一個人敢去搬宋凝的屍首。
我對小藍說：「走吧，去把她斂了。」
他看我身後一眼，淡淡道：「不用我們幫忙，斂她的人來了。」
我好奇轉頭，看見石子路旁那排老柳樹的濃陰下，小藍口中來為宋凝斂屍的人，將她逼往死地的人。
沈岸，她的夫君。
他穿著雪白的錦袍，襟口衣袖裝點暗色紋樣，像一領華貴的喪服。這樣應景的場合。他一路走到我們面前，白色的錦袍襯著白色的臉，眉眼仍是看慣的冷淡，嗓音卻在發抖：「她呢，她在哪裡？」
我指著前方水塘上的廢墟：「你是聽說她死了，特地來為她收斂屍骨的嗎？她和我說過，她想要一只大瓶子裝骨灰，白底藍釉的青花瓷瓶，你把瓶子帶來沒有？」
他張了張口，沒說話，轉身朝我指的廢墟急步而去，卻一個踉蹌差點摔倒。水閣前跪著的奴僕們慌忙讓開一條路。我抱著琴幾步跟上去，看見他身子狠狠一晃，跪在廢墟之中，夕陽自身後扯出長長的影子。
越過他的肩膀，可以看到地上宋凝的遺骸，今晨我見著她時，她還挽著高高的髻，頰上抹了胭脂，難以言喻的明艷美麗。
朝為紅顏，暮為枯骨。
時光靜止了，我看見沈岸靜靜地跪在這片靜止的時光之中。
一段燒焦的橫木啪一聲斷開，像突然被驚醒似的，他一把摟住她，動作凶狠得指尖都發白，聲音卻放得輕輕地：「你不是說，死也要看著我先在你面前咽氣麼？你不是說，我對不起你，你要看著老天爺怎麼來報應我麼？你這麼恨我，我還沒死，你怎麼能先死了？」沒有人回答他。
他緊緊抱住她，小心翼翼地，就像抱著一件稀世珍寶，卡白的臉緊貼住她森然的顱骨，像對情人低語：「阿凝，你說話啊。」
黃昏下的廢墟彌漫被大火燒透的焦灼氣息，地面都是熱的。
我看到這一切，突然感到生命的空虛，無力問他：「你想讓她說什麼呢？她現在也說不出什麼了，即便你想聽，也在說不出了。倒是有一句話，她曾經同我說過，新婚那一夜，她想同你說一句甜蜜的話，她剛嫁來姜國，人生地不熟，眼裡心裡滿滿都是你。她沒有父母姊妹，也沒有人教導她如何博取夫君的歡心，但那一夜，她實心實意地想對你說來著，說：‘夫君，我把阿凝交給你，好好地交給你，請一定要珍重啊。’只可惜，你沒讓她說出口。」
他猛地抬頭。
我蹲下來看著他的眼睛：「你說宋凝恨你，其實她從沒有恨過你，天下原本沒有哪個女子，會像她那樣愛你的。」
他死死盯著我，像被什麼東西狠狠擊中，蒼白的臉血色褪盡，良久，發出一聲低啞的笑，一字一句，咬牙切齒地：「她愛我？你怎麼敢這樣說。她沒有愛過我。她恨不得我死在戰場上。」
我找出塊地方坐下，將瑤琴放到膝蓋上：「那是她說的違心話。」我抬頭看他：「沈岸，聽說你兩年沒見到宋凝了，你可還記得她的模樣？我再讓你看看她當年的模樣，如何？」
沒有等到他回答，我已在琴上撥起最後一個音符。反彈華胥調，為宋凝編織的那場幻境便能顯現在塵世中。我本就不需要他回答，不管他想還是不想，有些事情，總要讓他知道。
這懨懨的黃昏，廢墟之上，半空閃過一幕幕過去舊事，倒映在渾濁的池水裡。
是大漠裡雪花飛揚，宋凝緊緊貼在馬背上，越過沙石凌亂的戈壁，手臂被狂風吹起的尖利碎石劃傷，她用舌頭舔舔，抱著馬脖子，更緊地催促已精疲力竭的戰馬：「再跑快些，求求你再跑快些，沈岸他等不了了。」
是蒼鹿野的修羅場，她下馬跌跌撞撞撲進死人堆裡，面容被帶著血氣的風吹得通紅，渾身都是污濁血漬，她抿著唇僵著身子在屍首堆裡一具一具翻找，從黎明到深夜，終於找到要找的那個人，她用衣袖一點一點擦淨他面上血污，緊緊抱住他「沈岸。我就知道，我是應該來的。」話未完，已捂住雙眼，淚如雨下。
是戰場之側的雪山山洞，他身上蓋著她御寒的絨袍，她輾轉在他唇上為他哺水，強迫他一口一口吞下。天上沒有一顆星星，洞外是呼嘯的寒風，她顫抖地伏在他胸口：「你什麼時候醒來，你是不是再醒不來，沈岸，我害怕。」她抱著他，將自己縮得小小的躺在他身邊：「沈岸，我害怕。」
是雪山之中的那三日，她背著他不小心從雪坡上跌下，坡下有尖利木樁，她拼盡全力將他護身身前，木樁擦過她腰側，她忍著疼長舒一口氣：「幸好。」她吻一吻他的眼睛，撐著自己坐起來，捧著他的臉：「我會救你的，就算死，我也會救你的。」
華胥調戛然而止，我問他：「你可見過，這樣的宋凝？」話未完說就被一口打斷：「那不是真的，我不相信。」面前的沈岸一只手緊緊捂住胸口，額角滲出冷汗，身體顫得厲害，卻看著我一個字一個字地說出決絕的話：「你給我看的這些，我不相信，這不是真的，我不相信。」
我覺得好笑，真的笑出來：「沈岸，到底是不是真的，你心中最清楚罷。她總想說給你聽，你卻從不給她機會。」
我說：「沈岸，你知道宋凝是怎麼死的嗎？一個幻境。她沉溺在幻境之中，捨棄了自己的生命。那個幻境裡，你終於愛上她，你們相約白頭。她沉浸在這樣的幻境裡，這其實沒什麼，得不到的便想得到，也是人之常理。可後來你戰死了，即便你戰死了她也不願意離開那幻境，她想起現實中你給的痛，比起現實中你給她的那些痛，她寧願忍受幻境中永遠失去你的痛，她命人燒了自己的遺骸，什麼也不願留給你，她原本是那樣地愛你。沈岸，你不知道，她愛你愛了七年。」
我說完這些，看到他顫抖的手指撫上她手腕脛骨處一只玉鐲，緊緊握住，現出泛白的指節，突然身子一傾，吐出一口血，殷紅的血灑在宋凝遺骸的肋骨上，現出一種異樣的妖。他喊出那個名字，像痛苦得不能自已了，嘴唇開合幾次，才能發出聲音：「阿凝。」可她已再不能回應。
我抱琴起來：「她讓我將她的骨灰送回黎國，自此以後你們再無瓜葛，沈將軍，三日之後我來取宋凝的骨灰。」
他沒有理我，踉蹌著抱起她，一步一步踏出水閣，像隨時都會倒下去似的。
伏在地上的僕從們嚶嚶哭泣。
我愣了愣，道：「也好，那煩勞沈將軍實現她最後一個願望，將她裝進白底藍釉的瓷瓶，親手交給她的哥哥。」
沉默像一把蜿蜒的白刃，良久，他暗啞的嗓音自一片哭泣聲中恍惚傳來：「她臨死之前，可有什麼話對我說？」
我看著他的背影：「沒有，一個字也沒有，她對你，已別無所求。」
這件事過去不久，聽說黎姜兩國再次開戰，黎國由大將軍宋衍掛帥，姜國則派鎮遠將軍沈岸出征。那時，我們正在姜國邊境游山玩水。
五月初七的雨夜裡，小藍帶來消息，說沈岸戰死在蒼鹿野，這一戰他占了先機，本該大獲全勝，不知為什麼竟會戰敗身死。據說臨死前他讓部將將他埋在蒼鹿野的野地裡，下葬時，他們發現他隨身帶著一只青花的小瓷瓶，瓷瓶中，裝滿了不知名的白色齏粉。他家中妾室得知他戰死的消息，當晚懸起一根白綾，將自己也吊死在了花廳。
小藍問我有什麼感想，我笑著對他道：「倘若敬武公主宋凝還活在這世間，興許沈岸就不會死了，世間只有一個人會不顧性命地愛他救他，只可惜死得太早了。」
他沉默半晌，道：「也許正是因為宋凝死了，所以他才死了呢？」
我說：「是麼？」
他不說話。
我看著窗外淅瀝的夜雨，淡淡道：「我不相信。」低頭問小黃：「你相信麼？」小黃安詳地啃半只燒雞，聽到我喚它，抬頭茫然看了我一會兒，垂頭繼續啃自己的了。
我們倆面對面沉默半晌，我問他：「你最近怎麼都不穿藍衣裳了？」
他笑道：「為什麼我一定要穿藍衣裳？」
我說：「因為你叫小藍啊。」
他挑起好看的眉毛：「我還奇怪你為什麼從不問我的名字，小藍不是你給我起的……」他做出思考的樣子，像在挑選一個合適的詞語，燈花辟啪一聲，他不動聲色看著我：「不是你給我起的暱稱麼？」
我回想事情梗概，發現果然如此，端了茶盅倒水：「你原本也有自己的名字罷，呃，只是我覺得名字不過符號而已，喊你小藍喊習慣了，就忘了問你原本叫什麼名字，你原本叫什麼名字？」
他輕聲道：「慕言，思慕的慕，無以言對的言，我的名字。」
我手一滑，茶盅啪的一聲落在地上。
——宋凝篇 浮生盡 完——