盡管聽說執夙在包扎傷口方面素質過硬，也只能對她的主動幫忙婉言相拒，隨便找了個借口搪塞，她將信將疑，可考慮到我們這種一身秘術的人哪個不是一身秘密的人，還是退出房間容我自行處理。幸好臨走時君師父放在我身上那種治傷的膏糊還剩一小瓶，在雨地裡泡過一回也只是有點點進水。草草處理完肩上的抓傷，換上乾爽衣物，慕言的敲門聲已經響起，仍是那種不長不短不緊不慢的調子，三下。
門被推開，站在門口的慕言一身黑衣，領口衣袖處滾銀線刺繡，手中端了碗驅寒的薑湯。我等著他來，沐浴的時候想過他會過來幹什麼，想了半天，後來覺得，他來幹什麼都不重要，一切只是和他相處，多處一刻是一刻，哪怕他只是來灌我薑湯的。結果他果然是過來灌我薑湯的。第一反應是我真傻啊，剛才為什麼不假設他是過來和我表白的呢。
咕咚咕咚喝完薑湯，他卻沒有離開的意思，坐在床邊怔怔看我舔掉最後一滴湯汁，半晌，道：「我十二歲的時候，第一次隨父親出征。」這是個絕好的睡前故事開頭，我將空碗放到床前的小幾上，把被子拉上來一點，靠在床頭聽他講這個故事。「那時年少氣盛，中了敵人的誘兵之計，被困在茫茫深山裡。也是個雨夜，手下的一百精兵全部折損，屍體遍布在山道上，他們好不容易保下我，將我藏在一個山洞裡。我在洞裡聽到不遠的地方響起猛獸爭食的怒吼，我知道它們爭搶的全是我部下的屍骸。那時，我身上也中了箭，就算一聲不吭藏在洞裡，血腥味也早晚引來這些野獸成為他們腹中一頓美餐。可若是點燃驅獸的篝火，又勢必引來追捕我的敵人。兩條路都是死路。」
他微微撐著額頭，似在思索，認真模樣和我一向所見大不相同。
看來他不常和妹妹講故事，睡前故事哪有這樣跌宕起伏的，我握住他的衣袖催促：「那後來呢？」
他抬眼看我，映著燭光，眸子深海似的黑：「我長到這麼大，遇到的最難纏的境況不過如此，可那時，我一點也不覺得害怕。」
我點點頭：「嗯，你很勇敢的，可，可後來呢？你是怎麼逃出來的？」
他答非所問地拎起一只茶杯，放在手中把玩：「本來以為，連這樣的事情我也沒什麼可怕的感覺，大約這一生也不會再有什麼害怕之感。包括那時讓秦紫煙刺中。」看到我驚詫模樣，他雲淡風輕地笑了笑，仍漫不經心把玩那只粗瓷的茶杯：「我算得分毫不差，用那樣的姿勢，她會刺中我什麼地方，我會受多重的傷，需要休養多久，有多少時間留給我親弟弟讓他趁機反我作亂。雖然知道她的刀子稍微偏一分，我就沒命了，可直到刀子在意料之中刺下去，順著看不見的刀鋒調整身形承受時，也沒有感到任何諸如恐懼害怕之類的情緒。」他抬頭看著我：「我從不相信那一分的偏差會在我掌握之中失控。」
可我已震驚得半晌說不出話來，想到秦紫煙，想到他，最後能出口的句子只有四個字：「可，萬一呢？」他的那些周密算計，他和秦紫煙是真是假，好像本能地都可以不去在意，唯一擔心的還是，萬一呢？萬一他那時被秦紫煙一刀刺死，死在我的面前，我找了他一生，看到他鮮血淋淋躺在我身邊，卻不知道他是誰。我吁了一口氣，幸好老天爺沒有讓這種荒謬的事情發生。
茶杯扣在桌上，燭火晃了晃，他低低重復那兩個字，萬一，良久，輕笑了一聲：「不會有什麼萬一。就像解數術題，有一萬個步驟，每個步驟都精確無誤，就是一萬之一萬，結果也不可能產生什麼萬分之一的失誤……」
我打斷他的話：「可世間的事，又不是每道都是數術題，人有情緒，會害怕，就一定會有萬一。」
他手指撐著額頭：「那你告訴我，阿拂，為什麼人會害怕呢？」
這種問題完全不需要思考：「因為有想要守護的東西啊。」
他含笑看著我：「那你是說我今夜這樣害怕，是因為有想要守護的東西？」
我不知道話題怎麼突然就轉到這裡，腦袋沒反應過來，半晌，愣愣地：「你說你從來不會害怕的……」
他極輕地搖了搖頭，握住我的手：「今天晚上，我很害怕。」我覺得整個身子都僵硬了，微微掙開來，可他還在繼續說：「我不該把你一個人丟在客棧裡。進入到那條密道，發現裡面全是瘴氣，而我找不到你。我怕得發抖，人為什麼會害怕呢，你說得對，阿拂，是因為有想要守護的東西。你這麼笨，我不在你身邊，你該怎麼辦呢？」
我呆呆地抓住被子，覺得一定是在做夢，可自從死掉之後，明明再也沒做過夢的。閉上眼睛，很久不敢睜開。四圍靜寂，只聽到窗外雨聲漸微。不是經常聽說這樣的故事嗎，誰誰自以為天上掉餡餅遭遇到什麼好事，滿心歡喜，誰知雞啼之時才發現不過黃粱一夢，沮喪萬分。手在發抖，這樣好聽的話，這樣好的事情，一定只能在夢中才會發生，假如我當真的話，夢醒時還怎麼能有勇氣和慕言大方說分手呢。可還是希望它是真的。我想了這麼久，盼了這麼久。
窗欞啪地響了一聲，我驚得跳起來，毫無心理准備地睜開眼，看到一只渾身濕透的麻雀闖進來，胡亂在地上撲騰。緊張地將眼風一點一點掃到床前，首先入目的是一雙鞋，再一點一點移上來，慕言哭笑不得地看著我：「我在等你的回答，你閉上眼睛裝睡是什麼意思？」
竟是真的。
我咬著舌頭結結巴巴的問：「什、什麼回答？」
他將我的手從被子上掰開，握在手裡，臉上是一貫神情，微微含著笑，看進我的眼睛：「我喜歡你，阿拂，你是不是也喜歡我？」
我茫然地看著他，腦袋一下子空白，聽到自己的聲音鎮定響起：「你說的喜歡，是像喜歡你妹妹那樣的喜歡嗎？如果是那樣的喜歡，我也像喜歡哥哥一樣地喜歡你。」卻完全不知道自己在說什麼。
他將我拽出被子來一點，微微低了頭，這樣就能夠目光相對了。他看著我，難得嚴肅的，一字一頓的：「你想我對你抱有什麼樣的感情？阿拂，我從前說過，嫁給我會有很多好處。我承諾給你聽的事情，一定會做到。我一生只會娶你一人，你願不願意嫁給我？」
我看見白梅的冷香漸盛，織成一幅白色的紗幔，在這冰冷雨夜裡漸漸升起，朦朧整個斗室。其實都是幻覺。但那個星光璀璨的夜晚我初次見到他，就像看到二月嶺上，漫山遍野的白梅綻放。他嘴角掛著那樣的笑容，安安靜靜看著我。冷風從被麻雀撞開的窗欞處灌進來，窗外的紫薇花樹搖曳滿樹花枝，紫色的花瓣在夜色裡發出幽暗的光。上天能讓我們再次相遇，已經是最大的福祉，我在心底幻想過他會喜歡我，但從來沒有覺得這會是真的，從來也沒有。他問我願不願意，怎麼會不願意呢。可我，可我連個人都算不上。
這樣的我很想抱住他，卻不敢。
活著的人和死去的人本無可能，只是我太執著。這是我在世間最喜歡的人，我在心底小心翼翼珍藏著他，想要保護他，從來不希望傷害他。點頭是最容易的事，可倘若有一天，讓他明白眼前這姑娘是個死人，他該怎麼辦呢？我該怎麼辦呢？
就像過了一輩子，我鼓起勇氣握住他的手指，顫抖地放到鼻端。他的神色有些莫名，我卻不敢看他接下來會有的表情，良久，忍著心中的酸楚顫聲道：「感覺到了……嗎？慕言，我沒有呼吸。」鼻尖的手指頓了一下。而說出那句話，好像一切都能坦誠地說出來：「你是不是驚訝很多時候我都不怕疼。」我咬住嘴唇，費力壓下就要破喉而出的哽咽：「因為我根本感覺不到疼，也聞不到所謂馥郁花香，也嘗不到酒樓裡被人稱贊的那些珍饈美味。我表現得好像很喜歡吃翡翠水晶蝦仁餃，其實吃起來如同嚼蠟，只是從前，從前喜歡吃罷了。」抬頭用雙手蒙住眼睛，眼淚又開始往下掉，一切都完了。牢牢靠著床幃，就像一望無垠的大海裡靠住唯一的一根浮木：「你說你想娶我，我願意得不得了，可這樣的我，你敢娶麼？」
許久，他冰涼手指停頓在我耳廓處，貼著銀箔的面具緩緩攀上額頭。我用一種破罐子破摔的心情等待他將掩著我眉目的銀箔揭下。面具揭下之時，卻不敢睜開眼睛。他一定看到我死氣沉沉的蒼白容顏，一定看到我額頭上那道長長的疤痕。這個難看的，游離於生者死者邊緣的姑娘，他會怎麼想我？
曾經聽說過一個故事，講一只木偶愛上了自己的主人，因緣巧合之下被秘術師施術變成人類女子的模樣，嫁給了自己的心上人，可秘術終有失效的一日，魔法消失後主人被木偶的原型嚇得昏死過去，而這只殘存著意識的木偶，在昏倒的主人身邊，用一把鋒利的刀子肢解了自己。此時的我就像那只肢解掉自己的木偶，她的主人看到她感到害怕，卻不知她比他更害怕一萬倍。
半晌，撫上眉間的手緩慢繞過額頭，行至左耳，正是那道疤痕生長的地方。我最不想他注意到的地方。可他的手堪堪停在那裡，阻擋了我最後一點破釜沉舟的勇氣，說不出「你我緣盡於此今生再不相見」之類在君瑋小說裡常見的狠話。良久，鬢髮被拂開。窗欞的辟啪聲中，他輕聲道：「阿拂，睜開眼睛，看著我。」我緊張地握住衣袖，一邊覺得不能拒絕他這個提議，一邊又害怕睜開眼會看到不想看到的東西。終究情感戰勝理智，惶然睜眼，晃眼過去，慕言臉上的神色前所未見，卻並不像是什麼厭惡恐懼，更像是面臨一場沒有把握的戰爭，肅然得近乎嚴謹。
我呆呆望著他。
他微皺的眉舒展開，將我拉得更近一些：「這些事情，你能自己告訴我，我很高興。」
我抬起左手捂住額上的疤痕：「你，你不害怕？」
他搖搖頭，像是聽到什麼好笑的事：「為什麼要害怕？」
怎麼可能不害怕，有時午夜夢回，想到活死人一樣的自己，常常忍不住感覺恐怖，連我自己都如此，他竟然就這樣平靜地接受。
對面銅鏡裡映出小姑娘捂住額頭的滑稽模樣，我將身體往陰影處藏了藏，苦澀道：「我同真正活著的人完全不一樣，而且，你看到了，我是個醜八怪。」
他將我從陰影裡拉出來，果然認真地打量我，目光所過之處，像被火焰灼燒之後又浸入寒潭冷凍。我在冰火兩重天裡將頭扭向一邊，他側過身子，拿下我捂住額頭的胳膊握在手中：「為什麼覺得自己是個醜八怪，若是連名動天下的……」說到此處，低頭輕笑了一聲，似在自言自語：「我原本想過會是……卻沒想到果真如此。」抬頭時右手撫上額頭處醜陋的疤痕：「若那時我能預知我們此時……」卻終歸沒有將這些話講出來。我不知他想要說什麼，只隱約地明白，那是我不能也不需要去了解的東西。他的手停在我臉頰上：「開心一點，這道小小的傷疤無損你的美貌，你是我見到過的最好看的姑娘。」拇指掃過眼下淚漬，認真地看著我：「那些事有我在，你只需要在我找到辦法之前努力活著就好了，告訴我，你能辦到麼？」除了點頭，都不能做出多余的動作。如果這是個夢，那最好一輩子不要醒來。
就在我一個勁兒點頭的時候，一只勾雲紋的玉佩被系在頸上。羊脂白玉在胸前發出瑩潤飽滿的光，他端詳我胸前的傑作，嘴角勾起好看的笑：「這是聘禮，我給了你我母親留給我的最重要的東西，你要給我什麼？」
我不知道該給他什麼，找遍全身，將所有東西全部翻出來，有還剩的半瓶治傷膏藥，有從他那裡要來的那只玉雕小老虎，有背地裡偷偷畫的他的半幅小像，還有那只專門買給他卻一直沒能送出去的透雕白玉簪。
他好奇地看著我：「這是……」
我將這些東西往他面前推一點：「你，你隨便選。」我沒有錢，買不起什麼貴重的好東西，只希望拿得出來的這些小玩意裡，哪怕有一樣是他會喜歡的。
他看了我好一會兒，撿起那只白玉簪：「你畫那副畫，就是為買這支簪子給我？」
我不好意思地點了點頭，有點尷尬地和他解釋：「聽說這個玉是古玉來著，做出來的簪子有兩百年的歷史了，雕工也好，說是一個什麼什麼名匠做的，老板一定要三百金銖……」話還沒說完，看到燭火微暗，他傾身而來，毫無征兆地吻住我嘴唇。能感到頰邊溫熱的吐息。我呆呆看著他，不知道像這樣的時刻所有女孩子都會閉上眼睛。近在咫尺的這個人，他有長長的睫毛，眼角暗含笑意。我這麼沒用，連接吻也不會，他卻耐心周旋，誘導著我微微張開嘴唇，容他溫柔地吮吸舔噬。想到這一路的峰回路轉，眼角一酸，眼淚又忍不住下掉。
他抵著我的額頭，伸手抹乾不斷湧出的眼淚，輕聲地笑：「愛哭鬼。」
我跪在他身前，摟住他的脖子抽泣著辯駁：「我才不是愛哭鬼。」
他的手揉亂我頭髮：「哦？又有什麼大道理，說來聽聽？」
我離開他一點：「好吧，我是愛哭鬼。可是，愛哭不是什麼羞恥的事。我覺得淚水是世間最不需要強忍的東西，有時候我也想忍住，讓別人覺得我很堅強，但忍不住的時候我就不會忍，因為後來我明白堅強只是一種內心，愛哭不是不堅強，哭過之後還能站起來，能清醒地明白該走什麼樣的路，做什麼樣的事，我要做的是這樣的人。你想，要是連哭都不能哭，我的那些恐懼和擔憂要用什麼來證明呢，我還活著這件事，又該怎麼來證明呢。」
燭火映出慕言深海似的眸色，似有星光落入，而窗外風雨無聲。
良久，他將我攬入懷中：「阿拂，以後可以盡情地哭給我聽。」
我趴在他的肩頭，像步入一個巨大幻夢，那是我心之向往，是我的華胥之境。他漆黑的髮絲拂過我臉頰，有一棵小樹從心底長起來，開出一樹閃閃發光的花，相擁的陰影投上素色床幔，盈滿我眼簾。