今天是初一在幼兒園的最後一天，媽媽說以後就不再上幼兒園了，要上小學了。
初一對小學沒什麼概念，只覺得有點兒害怕。
每次搶他東西的，都是隔壁樓的小學生。
對於初一來說，小學生都是惡霸。
他們都比自己高，也比自己壯，並且帶著身為小學生的優越感，看到他的時候會很不屑地拿眼角瞅一眼：「幼兒園的啊。」
雖然自己馬上也是個小學生了，初一卻並沒有覺得自己能獲得小學生的能量，也不覺得自己能跟隔壁樓的小學生抗衡。
「初一，今天是你姥姥還是你媽媽來接你啊？」小果老師走到邊兒上問了一句。
「不，不，不知道。」初一很小聲地回答。
他在幼兒園門口已經蹲了很長時間了，他們蘋果班的小朋友差不多都已經走光了，只剩下他和另外兩個爸爸媽媽有事要晚些來的小朋友。
「結巴！」一個叫小義的小朋友跑出來衝他喊了一聲，又轉身跑回了教室裡。
「不許這樣說小朋友！」小果老師進去叫住了小義，「老師有沒有說過不許這樣？很沒有禮貌！」
「他就是結巴！我又沒說錯！」小義很不服氣，「小時候是結巴，長大也是結巴，以後都是結巴！」
小果老師還在教育小義，初一沒有聽他們說什麼，拿了片小樹葉低頭在地上來回掃著。
有只小螞蟻從他面前爬過，他把樹葉伸過去，小螞蟻爬到了樹葉上，他站起來小心地走到旁邊的花圃旁邊把樹葉放到了土上。
小螞蟻有沒有成功地下去，他沒有來得及看清，因為剛才叫他結巴的小朋友突然從他身後跑過，對著他後背推了一把，他沒站穩，直接撲進了花圃裡。
「媽媽！」小義推完他又繼續往前邊跑邊喊。
「哎，怎麼能這樣跟小朋友玩呢，」小義的媽媽說，「不可以隨便推小朋友哦……來，跟小果老師說再見。」
「小果老師再見。」小義沖跟出來的小果老師擺了擺手，跟著媽媽走了。
初一從花圃裡掙紮著退出來的時候，小果老師才看到了他。
「你怎麼到那兒去了？」小果老師嘆了口氣，蹲下拍著他的褲子，「看看這土，一會兒你姥姥來接你，又得罵了。」
初一低頭看著自己沾了泥的褲子，頓時有些害怕。
小果老師走開之後，他悄悄走到水池旁邊，擰開了水龍頭，伸手接了水在自己膝蓋上擦著。
黃泥很難洗掉，姥姥終於到幼兒園來接他的時候，他褲腿兒上被洗濕了的黃泥已經滲開了一大片。
「你是不是腦子不好使！」姥姥一看就怒了，過來對著他腦袋一巴掌拍了過來，「不知道乾了拍掉再洗啊！」
「初一姥姥！」小果老師跑了過來，「怎麼能這麼打孩子！」
「那我打你嗎！」姥姥瞪著小果老師，「我孩子放你們這兒就給弄一身泥！洗得都濕了也沒人管！」
「我以為他洗手呢，過來的時候他已經把褲子洗濕了，」小果老師說，「我拿毛巾給擦半天了……」
初一很害怕，姥姥生氣的時候特別讓人害怕，姥姥已經在幼兒園裡脫過一次衣服，警察來了她才穿上的，現在看她對小果老師瞪著眼睛的樣子，初一非常擔心她會把身上的褂子再給脫了。
他抓住了姥姥的手，把他往幼兒園門口拖過去。
「幹什麼你！」姥姥一甩手，「你是不是缺心眼兒啊！」
初一踉蹌了一下一屁股坐到了地上。
「這孩子今天幼兒園畢業了！」小糖老師從另一個教室跑了過來，「初一姥姥你能不能讓這孩子留點兒好的回憶啊！」
小果老師過來把他從地上抱了起來。
四周變得很安靜，初一能看到小糖老師和姥姥在爭執，也能看到小果老師紅著眼眶在跟他說話。
但是他聽不清。
他的腦子裡全是今天小朋友們表演節目的樣子，唱歌跳舞，他在旁邊拍手。
他也不想聽清，什麼也聽不清就挺好的，不會害怕。
不過姥姥拎著他衣領往家走的時候，他就沒有辦法再去想別的了，因為姥姥每罵一句，拎著他衣領的胳膊都要揮一下，他一路被掄得踉踉蹌蹌的，還得抱著他的書包。
要是能長高點兒就好了，姥姥就沒辦法拎著他衣領走路了。
回到家的時候媽媽正在廚房裡炒菜，聽到他們進門的聲音，立馬喊了一聲：「怎麼這麼長時間！」
「你還嫌時間長呢？」姥姥說，「你再忘久點兒他明天也回不來！」
初一低頭從姥姥腿邊兒上擠進了廚房裡，往洗菜池裡看了看，青菜還沒洗，於是踮起腳開始洗菜。
「袖子也不知道挽一下！」姥姥過來對著他甩了一巴掌，「洗洗洗！腦漿子都沖沒了還洗呢！」
初一迅速蹲下，抱住了腦袋。
姥姥在他身上哪兒順手就往哪兒打。
挺疼的，不過初一覺得現在這樣比姥姥在幼兒園跟老師吵架要舒服得多。
姥姥打了他幾下出了氣之後就回客廳看電視去了，初一繼續踮著腳洗菜。
洗菜挺好玩的，可以玩水。
他特別喜歡看著水龍頭裡細細的水流滴在菜葉上，濺起來的水花，還有滴在手臂上的時候四濺開的水花。
「以後你發財了自己買個游泳池玩去，別在這兒浪費我們窮人家的水，」媽媽在旁邊說，「你多倒霉啊，投胎的時候瞎了眼，也沒投個好人家。」
初一沒敢說話，也不敢往媽媽那邊看，盯著菜葉子繼續洗。
發財啊。
發財就是有很多錢。
一百塊嗎？
還是一億塊？
……他好像弄不清一百多還是一億多。
不過沒關係，有很多錢就是錢都花不完了，可以買很多好吃的……吃什麼呢？
初一一邊洗菜葉一邊想，想了很久，也不知道自己想吃什麼，反正只要不是家裡做的菜就可以了。
媽媽和姥姥做的菜都不好吃。
有很多錢的話，能不能去另外一個家，家裡有一個人專門做很多好吃的。
他想吃什麼，就可以做什麼，雖然他現在不知道自己想吃什麼，但是以後有錢了，應該就會知道了。
發財以後還可以去旅行。
去哪裡旅行呢？
初一把洗好的菜舉起來，讓水從菜葉裡流出來，本來應該放在菜籃子裡，但是菜籃子被姥姥生氣的時候踩碎了，就只能舉著了。
水順著他的胳膊一直淌進了他衣服裡。
有點兒冷。
吃完飯之後，初一出了家門。
幼兒園畢業了，他現在不用寫作業，什麼抄生字，做算術題，也不會因為寫不出來而被罵了。
畢業真好。
初一隔著三級台階開心地往下一蹦，跑出了樓道。
剛一出去，就碰上了樓上的一個叔叔，他趕緊低頭貼到了牆邊。
「喲，初一啊，」叔叔看了他一眼，從兜裡掏出了一塊巧克力，「吃嗎？」
初一一眼就看出來了這是塊巧克力，因為他挺喜歡吃巧克力的，小姨給他買過，很好吃，可惜見不到小姨就沒得吃。
他想起來自己喜歡吃巧克力就挺高興的，以後有錢了可以買很多巧克力吃。
「想吃嗎？」叔叔把巧克力往他面前遞了遞。
初一往牆角又縮了一點兒，他不喜歡這個叔叔。
樓裡有很多鄰居他都不喜歡，他們喜歡笑話他結巴。
「你說句話，我就把這塊給你。」叔叔說。
初一搖了搖頭，嘴閉得很緊。
「不想吃嗎？」叔叔笑著問，「你家平時也不給你買零食吧？」
初一沒出聲，垂下眼皮看著自己的鞋。
鞋尖上有一個洞，能看到襪子了。
這個洞本來沒有這麼大，今天他蹲在幼兒園等家裡去人接他的時候摳了一下，就把洞摳大了，嚇得他用手捂了很久。
「別逗他了，」鄰居阿姨這時走進了過來，「這孩子都快讓他姥姥打傻了，還逗呢。」
看著他倆的腳，看到他們走進樓道之後，立刻轉身貼著牆根兒飛快地往外跑，跑到一半的時候不知道踢到了誰家扔在牆根的一袋垃圾，嚇得他差點兒摔一跤。
一直跑到了河邊，他才停了下來。
河邊的路燈有些亮著，有些黑著，他順著路走了一會兒，找到一個旁邊路燈黑了的石凳，坐到了上面。
沒有人能看到他了，他這才覺得安全了。
姥姥不大喜歡他到處跑，說會碰上人販子，把他抓走賣掉。
初一一直挺期待的。
期待一個人販子出現，他肯定不跑，讓人販子抓到他，然後賣到別的地方，他就可以旅行了。
不過姥爺說人販子會先把眼珠子挖掉，以防小孩子能看見路跑了。
初一想到這一點就又有些猶豫，抬手摸了摸自己的眼睛，如果看不見了，旅行就沒有意思了啊。
但他也不是特別相信這個話，他晃了晃腳，人販子是要抓小孩子去賣的，誰要買瞎孩子呢。
姥爺肯定是嚇他的。
遠處有兩個人走了過來，初一突然有些緊張，停止了晃腳，偏過頭盯著那邊的人影。
是人販子嗎？
兩個嗎？
會把自己抓走嗎？
直到那兩個人邊笑邊鬧地走近了，初一才看清那是兩個穿著高中校服的學生。
高中啊。
就是特別高的中學。
比小學高很多，比幼兒園也高很多了。
初一從石凳上跳下來，轉身跑到了身後的牆邊，站在了一顆樹後頭，這種身後是牆，眼前是大樹幹的位置，讓他覺得踏實。
他貼緊樹幹，只露出一隻眼睛看著這兩個高中生。
看上去他們很高興，一直在笑。
初一很羨慕他們。
在初一看來，他們是大人了，雖然不像真正的大人那麼大，但是看上去特別自由自在。
他知道小學之後是初中，然後才是高中。
他還知道小學有六個年級，要念六年，初中要念三年，六加三等於九，就是九年。
但是他不知道九年是多長時間，他只知道一天是多長時間，九年有很多很多很多天。
好像很長，像是一輩子。
不知道自己還有沒有機會變成高中生了。
兩個高中生走到了他面前，他趕緊把露出的那隻眼睛也藏到了樹後面。
然後看到了樹幹上有一個洞。
黑黑的。
他嚇了一跳，往後退了一步，靠在了牆上。
姥姥告訴他，所有的洞裡都有手，能把他一把抓走，然後姥爺就說會被摳掉眼珠子。
每次初一被嚇到的時候，他們都會哈哈大笑。
初一覺得他們說的應該不是真的，他們就是想笑。
跟那些鄰居看到姥姥生氣的時候就會笑一樣。
初一很小心地伸出手，在樹洞的邊緣上摸了摸，摸到些粗糙的樹皮。
他等了一會兒，沒有看到洞裡伸出手來，於是鼓起勇氣，把自己的小指頭伸進了洞裡。
他覺得小指頭是最沒有用的，如果不小心被抓走了，他還可以寫字和做事。
樹洞裡很安靜，小手指也沒有被抓走。
他又勾了勾小手指，還是沒有被抓走。
「喂？」他往樹洞旁邊湊過去，小聲說了一句，「你好呀。」
樹洞裡沒有聲音，但是突然有風吹過，頭頂的樹葉一陣沙沙響，腳下的落葉也一起跟著風往前跑。
初一很緊張，但是堅持著沒有把小指頭收回來。
這可能是樹洞在跟他說話。
「我聽，聽到了，」初一小聲說，「你跟，跟，跟……」
說到一半，他停了下來，有些喪氣地低下了頭，用更低的聲音說：「我結，結巴，他們都，都，都不跟，我玩。」
又一陣風吹過，初一感覺肩膀上被什麼東西輕輕碰了一下。
他先是嚇得一動也不敢動，過了好半天，才慢慢地轉過頭，往肩膀上看了一眼，是一片葉子。
這讓他非常驚喜，拿過葉子看了看，葉子還有一半是綠色的，很漂亮。
「這是送，送給我，的嗎？」他趴到了洞口，沖裡面說，「謝謝你。」
因為收到了禮物，初一覺得樹洞不可怕了，他眨了眨眼睛，想看清裡面的樣子，可惜什麼也看不見。
「喂？」他把臉扣在樹洞上，「我叫初，初一，大年初，一的一……的初，初一。」
樹洞沒有跟他說話，但是他覺得樹洞能聽懂他說話，這裡面肯定住了一個小精靈，所以才會送他一片葉子。
「你是小，小，精靈嗎？」他問，「你會魔，魔法嗎？Biu～Biu～Biu～變，變，變出一，片葉子來。」
樹洞挺大的，他覺得自己要是往前再用力一點，就可以把腦袋塞進去了，但是他沒敢用力，他怕會拔不出來。
他上小班的時候，有一個小朋友把頭塞進了幼兒園的一個欄杆裡，來了救火車把欄杆拆掉才拿出來的，非常可怕。
小朋友哭得都喘不上氣兒了。
他要是被卡住了，就不會哭，但是姥姥會打他，可能還會把他塞回去，然後全家一塊兒笑話他……所以他不敢。
「我們交，交朋友吧，」初一繼續說，「你叫樹，樹洞嗎？」
說完他豎著耳朵聽了一會兒，然後點點頭：「我叫初，初一，大年初，初，初一的一……的初……我剛才好，好像說，說過了？」
他有些不好意思，但是樹洞沒有笑話他，他吸吸鼻子：「你還，還有別，的朋，朋友嗎？我沒有啦，我只，只有你一，個朋，朋友。」
「以後我來，來找，找你玩，」他輕聲說，「你要記，得我啊。」
路的那頭突然傳來了爸爸的聲音，很遠地喊著他的名字：「初一！初一！」
「我要回，回家了，」初一有些著急地拍了拍樹幹，「明，明，明天找，你玩啊，再見。」
初一不太喜歡放暑假，去幼兒園的時候至少可以看別的小朋友玩，放了暑假，他就只能每天在家裡做事，掃地擦桌子還有洗碗，有時候跟姥姥去買菜，幫她拎籃子。
只能等吃完飯了，他才跑去河邊，沒有別人跟他玩，他跟樹洞說話。
不過暑假過完，他變成小學生之後，又開始覺得還是暑假好，可以一個人呆著。
班裡的同學有一多半他都認識，有些是鄰居，有些是以前幼兒園一個班的。
剛去上了一天學，所有的同學就都知道他是結巴了，會一塊兒過來逗他說話，他一開口，大家就笑得東倒西歪的，這讓他有些沮喪。
大家還知道了他的姥姥生氣的時候會在街上脫衣服罵人。
每次有同學過來說「初一，聽說你姥姥……」的時候，他就拚命把頭低頭，一句話也不說。
特別想快點長大，有很多的錢，去一個沒有人認識他，也不用說話的地方。
今天是教師節，早上起床去學校的時候，初一還看了一眼日曆，他會看日曆以後，每天都會看一眼日曆。
看到日曆要被翻過去了，他就會覺得很開心。
這個月過了一半了。
但是他高興地走進教室的時候，突然愣住了。
班裡的同學，差不多每個人，桌子上都放著一朵花，或者一個小禮物。
「你沒有帶教師節禮物嗎？」同桌看著他問，「今天是教師節啊，應該給老師送一份心意！」
初一看著她沒有說話，過了好半天才慢慢在自己的椅子上坐下了，抱著書包。
心裡特別慌張，特別害怕，所有的同學都帶了小禮物，只有他沒帶。
「我媽幫我系的蝴蝶結，」前桌回過頭跟他同桌晃了晃手裡的花，「漂亮吧。」
初一低下頭，媽媽並沒有幫他準備教師節的禮物，可能媽媽不知道今天是教師節。
他很慌亂，不知道應該怎麼辦了。
一會兒就要上課，大家就都會把禮物拿給老師，就他沒有……他急得有些想哭。
他拉開了自己的書包，在裡面翻著，想看看有沒有可以送給老師的禮物。
筆，橡皮擦，課本，作業本，沒了。
他愣了很長時間，最後拿出了自己的作業本。
剛進教室的時候他看到有同學自己做了卡片，上面畫了花，寫了字。
他打開本子，急得手都有些哆嗦，努力地把筆捏緊，在本子上一筆一劃地寫下了一行字。
老師我ai你。初一。
然後把這頁本子小心地撕了下來。
老師走進教室的時候，同學們都跑了過去，把自己的小禮物送給了老師。
「謝謝大家，」老師一個一個收下禮物，挨個地摸著他們的頭，「謝謝大家，老師最喜歡你們啦。」
初一緊張地跟在最後面，他看到有兩個同學的禮物盒子很大，老師沒有收，只說謝謝他們，讓他們把禮物拿回家給爸爸媽媽。
初一看了看被自己緊緊捏在手裡的那頁紙，害怕老師也會不要他的禮物。
最後他鼓氣勇氣把紙遞給老師的時候，腿都有些發抖了。
「謝謝小初一。」老師摸了摸他的頭，打開紙看了看，然後把紙和大家的禮物放在了一起。
初一猛地鬆了一口氣。
「真的啊？」姥姥看著他，「你就自己寫了個破紙片兒給你們老師啊？」
初一點了點頭。
「哎呦你可真逗死我了。」姥姥發出了一陣大笑，姥爺和媽媽也跟著笑了起來。
初一沒有笑，他有些難過。
「你那個破紙還好意思往外拿呢？」媽媽一邊磕瓜子一邊笑得不行，「你腦子可真好使。」
「你們老師沒拿你那張破紙去擤鼻涕啊？」姥姥笑著說。
「沒，」初一咬咬嘴唇，「老師說謝，謝，謝……」
「還謝謝你啊？」姥姥笑著打斷了他的話，「哎呦謝謝你的破紙片兒啊！」
初一站在樹洞前。
確定了四周都沒有人之後，他才靠了過去，把臉摳在了樹洞上，抱住了樹幹。
「晚上好，呀，」他小聲說，「我是初，初一，我來找，你玩了。」
說完這句話，他忍不住眨了眨眼睛，眼淚流了出來。
「今天我，我，我不，不怎麼高，興，」他小聲哭著，「有點兒難，難過。」
有風從他肩膀上輕輕吹過，他壓著聲音抽泣著：「你是精，精靈嗎？你是精，精，精靈好，不好？」
「我想快，快點兒長，長大，」他用力吸了吸鼻子，又偏開頭抹了抹眼淚，再重新把臉扣回到樹洞上，「你幫我好，好嗎？」
樹洞沒有說話。
初一也沒有再說話，他抱著樹幹。
沒有精靈吧。
但是樹洞還是他的朋友，他跟樹洞說完話就會開心。
也許真的有精靈呢。
那說不定他有一天就長大了。
然後去很遠的地方，有很多錢，可以吃很多好吃的東西。
他笑了笑。