涂苒曾給人寫過一封類似情書的信件，在她過往的二十六年歲月裡，記得住的大概也就這麼一回。
只是這封信尚未走出家門，就被涂爸爸攔截下來。涂爸爸那時還沒顯露出生病的跡象，是個經歷過一些事又深謀遠慮很為子女著想的中年人。他將信認真的看完，又倒回去看了看開頭，那人的名字。
這個過程裡，涂苒的小心臟怦怦的跳個不停，她既怕被人笑話，又怕被人批評，說你還是個學生怎麼能有那些脫軌的想法。
誰知，涂爸爸卻是語重心長道：「苒苒，這人很好。但是因為他各方面都出眾，你喜歡的，別人也會喜歡，很多人都會喜歡，你何必要去跟人爭跟人搶呢？這世上，女人原本就比男人感性，也看重男女間的情愛，所以要活得累些，你找個成天被人惦著的，不是會活得更累嗎？還不如找個和自己條件差不多的，安穩的過日子吧。」
涂苒聽完這番話，第一想法就是：難道我很差嗎？她跑去照鏡子，鏡子裡的人彷彿真的越看越醜。她又在心裡比較其他，頹然發現，根本無法比較。
於是，她收了那信，鎖進抽屜裡。
等到踏入社會，豐富了閱歷，再想起父親說的話，她竟有些嗤之以鼻。
小時候習慣將父母放在盲目崇拜的位置上仰望，將他們的人生感悟奉若自己的金科玉律，後來回想，都是普通百姓，大抵上不過如此。至少她覺得，父親在說那段話時找錯了參照物。如今社會上的男人，又怎能和老一輩的高大全、禁慾派相提並論，即使是再不起眼的男人，也未必有只守著一個女人過安穩日子的良心。這個年代對於不同男人的區分，只有一樣標準，有本事的，和沒本事的，至於其他，都是浮雲。
可是這些天來，她再次回憶那段話，忽然又覺得並非沒有道理。譬如說，她能敏銳感受到陸程禹周圍的一些異性在和他相處的時候，臉上浮現的那種神情，也記得那次去醫院，李初夏看陸程禹的眼神……她甚至猜想過，在曾經長達一年的時間裡，這兩人在浪漫的異國他鄉有沒有發生點什麼，又或者在很久以前就發生過，只是她不瞭解而已。
猜測男人的心思以及他們的前程往事，使她對自己產生了某種不屑情緒。她一邊嘲笑自己活得累，一邊又約了陸程程週末時去逛街。
那天天氣不錯，兩人收穫也頗豐。陸程程不大愛裝扮自己，仍是學生氣的穿著，涂苒給她買了一身衣服，只說是陸程禹讓買的，陸小妹聽了很是高興。路過商場一樓的珠寶櫃檯，陸程程盯著一串手鏈看了好幾眼，臉上豔慕，涂苒瞄了瞄錢包裡面，錢還夠，就幫她買下來。陸程程很不好意思，一直推脫也不願要。
涂苒笑她：「傻乎乎的，人都是能撈就撈，你倒好，給你也不要。」
陸程程說：「要是我哥我爸買的，我就要了。姐，我知道你也不容易，家裡還有老人要照顧。」
涂苒笑道：「你這是瞧不起人，等我以後發了財，看我不拿錢砸你。這個你先拿著，我回去找你哥報銷就是了。」
陸程程方收下，又說要請她吃午飯。涂苒也知道小姑娘沒啥零花錢，工資也不高，便說自己累了不想多走，就到旁邊的麥當勞買兩個漢堡算了。兩人出了商場，一旁的路口停了輛紅色跑車，有過路的年輕人掏出手機對著那車拍照。陸程程瞄了眼車牌，嘴裡哼道：「孫曉白怎麼跑這兒得瑟來了，這裡對她來說可是平民區。」
涂苒問：「這是孫曉白的車啊，牛掰呀。」
陸程程又是「哼」一聲：「肯定還不止那些錢，我爸就是傻，被這兩女的騙了。」
涂苒笑了笑，心想：你爸不是傻，是看得開，知道這子女不能一輩子陪著自己，後半身還得指望孫慧國，年紀也大了，總不能再離一次又娶一個繼續折騰。
進了麥當勞，巴掌大點地方，人山人海。兩人才尋了個稍微僻靜的位置坐下，就看見陸老爺子的繼女孫曉白站在櫃檯邊等人。孫曉白一身名牌，人又打扮得漂亮，想不被人注意也難。陸程程努嘴道：「等她走了我再去買，懶得打招呼，」又說，「真是神經病，那麼有錢來這種低檔地方做什麼。」
涂苒說：「你看她手上拿著男士皮包，大概是出來約會的。女人一旦戀愛了，通常會做些和平時不一樣的事。」
陸程程不屑道：「有人看上她，肯定是衝著她的錢。不知道是個啥樣的歪瓜裂棗這樣貪財。」說罷，一個勁兒的往櫃檯那邊瞧。櫃檯前人頭聳動，多是男士在那裡排隊，要麼是幫女朋友跑腿，要麼是給自家孩子跑腿。
涂苒也向那邊掃了一眼，忽見一男子的背影似曾相識，待要細看時，聽見陸程程問她：「姐，你想吃什麼，我這兒有優惠卷。」
涂苒低頭去看，就著便宜些的價格略微點了幾樣，又想起先前那男人，抬頭去找。誰知才一會兒的功夫，卻再也尋不著，就連在一旁等人的孫曉白也不見了。
陸程程買了午餐回來，邊吃邊說：「孫慧國老說她家丫頭漂亮，我就不覺得，無非是粉擦得厚些，一把年紀還學人小姑娘帶美瞳，那臉像是給扣了張面具一樣。後來孫慧國一說她漂亮，我就說還沒我嫂子一半兒好看，把她氣得……」她哈哈笑起來，「鼻子都歪了。」
涂苒也笑，隨意道：「說起美女，我倒是見過一個不錯的。」
「誰呢？」
「上次在婚禮上看到的，姓李，也是一位醫生。」
陸程程張嘴就說：「哦，小夏姐，她是大美女。」
涂苒問：「你和她很熟嗎？」
陸程程看了她一眼，邊嚼東西邊含糊道：「不算熟，見過幾次。」
涂苒笑嘻嘻得瞄著她：「幹嘛吞吞吐吐的，不就是你哥的初戀情人麼，這有什麼呀，都奔三的人了，誰能沒個過去？又不是玩斷背的。」
陸程程鬆了口氣：「原來你知道啦，他倆也就是上學那會兒談過一陣子，後來就分了。」
涂苒隨便蒙了句，沒想到就蒙著了。她喝了口飲料，才道：「初戀能成的不多，我還以為陸程禹吹牛呢，能有這樣的美女初戀，他還告訴我是他先說分手的。」
「你倆挺逗的，連這個都能聊，」陸程程笑道：「我哥也挺帥的啊。不過他以前說，是李初夏先提分手的，現在怎麼又變了，大概是想在你面前要足面子吧。」
涂苒笑了笑，才吃了點東西便覺得飽了，最近天氣悶熱，老覺得胃那裡堵著，有些兒泛酸。
回去的路上，天已經黑了，街角的一家大藥房點著白慘慘的燈，涂苒猶豫片刻，進去買了根驗孕棒。才付了錢，手機鈴聲匆忙響起，接了，王偉荔在那邊急吼吼的說：「你快過來，你弟回來了。」
涂苒一聽，心說這是好事啊，怎麼這語調又像是生氣上火一樣。還沒等她開口，王荔已經劈里啪啦講了一堆。原來是隔壁鄰居老劉到網吧去堵翹課的調皮孫子，剛一瞧見，那小子就從溜到網吧裡面去不肯出來。老劉站在門口罵兔崽子，正好王偉荔買了菜回家的時候撞見，一時熱心就幫著老劉進去找人，還沒找著別人家孫子就先看見自己的兒子，叼了根菸坐在角落裡打遊戲。
王偉荔先驚後喜，再一細看涂巒那副打扮，沒半分像學成回國榮歸故里的海歸氣質，心裡就嘀咕起來，想把兒子揪回家細問，涂巒卻笑嘻嘻道：「媽，乖啊，等我做完這個任務得了裝備就回去……對了，你們現在住幾樓來著？」
王偉荔見周圍都是十幾歲面黃肌瘦雙眼無神的少年，唯有自己兒子年長些，卻是一樣的沉迷頹廢神情，心裡急躁，不由分說，拉下老臉將那小子揪回了家，到家也問不出名堂，涂巒該吃吃，該睡睡，王偉荔不得已心急火燎的給女兒去了個電話。
涂苒聽完，心下就有了不好預感，覺著像是一事趕一事，這日子過得下來就沒個消停的時候，頭痛得很。人雖疲倦，但該管的還得要管，索性掛了電話家也不回就直接朝娘家去了，好在陸程禹晚上值班，她暫時沒有做飯的任務。
等她到的時候，涂巒正在房間裡蒙頭大睡，王偉荔心疼兒子怕吵著他就只小聲和涂苒嘮叨。涂苒不管這些，衝進去就劈里啪啦拍她弟的臉，硬是將他鬧醒了。
涂苒抱著胳膊站在床前問道：「說，到底怎麼回事兒？」
她弟揉著眼打呵欠：「能怎麼回事兒，讀完了就回來咯。」
涂苒將手伸過去：「畢業證書呢？拿來給我看。」
她弟奮力一拍床：「你們這些人咋回事兒，和全國人民一起歧視海歸是吧，我一回來，你們個個像審犯人一樣。」
涂苒冷笑：「嚷什麼嚷，你還有理了，我可沒媽那麼好糊弄，你別是書沒讀完就跑回來了吧，乖乖把畢業證給我看，自然就不審你。」說罷把檯燈擰過來找著他的臉。
她弟也笑，翻白眼道：「涂苒，知道你這叫什麼嗎？就是嫉妒，你從小就嫉妒我，就想從我身上挖掘些不好的事兒出來，去媽那裡討好邀功想讓她多看你一眼是吧？」
涂苒也不氣：「管你怎麼說，我只看畢業證，媽也只想看畢業證。」
她弟見激怒不了她，翻了個身過去：「畢業證還沒發，我讓他們過幾天用快遞寄過來。」
涂苒戳戳他的背：「別蒙我，也別想著跑。我讓媽這幾天哪也別去，就在家看著你，幾時你的畢業證到了，幾時放你出門。」
又等了近一個月，什麼快遞的影兒也沒有，再問起涂巒來他又只是支吾，對找工作的事也不上心，成天在家竟似混吃等死一樣，涂苒心裡急過了頭也有了底，卻不動聲色，把她弟單獨叫出去吃飯，點了些啤酒，兩人邊吃邊閒聊，越說越親近。不多時她弟喝得有些高了，欲言又止，涂苒好生安慰他：「你有什麼煩心事儘管說出來，我就你這麼一個弟弟，我不幫你還幫誰？」
涂巒聽了，不說話，只顧趴在桌上喝酒。
涂苒問：「你是不是不想讀書了。」
他仍是不做聲。
涂苒又問：「你在那邊是不是遇到什麼事了？和女人有關的？」
涂巒聽了這話，一時用手遮住眼，低低得哭出聲來，斷斷續續道：「姐，我沒錢，人都笑我，那些人要麼家裡做生意的要麼有個當官的老子，只有我得靠自己打工。我後來遇到她，原以為她和他們不一樣，可是她也一樣勢力。」
涂苒憋了半天的怒氣登時冒出來，揚手就扇了他一耳光，咬牙道：「瞧你這熊樣，沒出息！」說罷，起身要走。
涂巒一把拉住她：「姐，你去哪？你別和媽說。」
涂苒罵道：「滾一邊去，你還是男人嗎，你這熊樣哪個女的會看上你，人沒看上你是對的，看上你一輩子還不得跟著喝西北風，真沒出息！」她直接付了錢，頭也不回的走出去，又擔心涂巒喝得太醉不能回家，就在小飯堂門口踱步，一時也不知如何是好，太陽穴突突的亂跳。又想：這孩子從小到大給寵壞了，經不起丁點挫折，不如就讓他在街上做幾天流浪漢餓餓他也好。不多時見涂巒踉蹌著從裡面出來，心裡又是不忍，叫了計程車將他塞了進去，自己也跟著坐進去。
一路上，涂苒問他讀書的問題，他也不愛搭腔，倒是問起關於那女人的事情，他的話就多起來，說那女的比自己大個四五歲的樣子，也是過去讀書的，讀博。兩人之間有感覺，於是表白，被拒絕，說他年紀小什麼也沒有，兩人不可能云云。他還說自己那一瞬彷彿失去精神支柱。
涂苒聽了又生氣又好笑，說：「那女的也二十六七了，要是和你一樣天真，那才是真正沒得救，會被人笑死。不是她勢力，是你太天真。」有絮絮叨叨和他談了很多，無非是給他鼓勁，要他堅強，希望他能完成學業，該說的話已經說完，也不知他能聽進去多少。
這些日子，涂苒除下班買菜做飯以外，就顧著回娘家給人做思想工作，天天疲於奔命。偶有一天早晨躺在床上，忽然想起最近身體有些異樣，小腹常常輕微漲痛，月事又遲遲不來，心裡也隱隱緊張起來。於是起床找出驗孕棒，惴惴不安的用了，按說明書上的時間候著，心也跟著撲通撲通直跳。閉著眼揀起來，飛快的一掃，並沒發現什麼。她有些不甘心，接連看了好幾遍，才看清旁邊有淡淡的一條線，查看說明，提示為「弱陽。」
她心裡沒底，就想給陸程禹打電話，又不知該報喜還是報憂，正猶豫的當口，電話被人接起，那邊的男人問：「什麼事？」
她覺得他的聲音匆忙而冷清，一時急切的心情被降溫大半，頓時沒了和他溝通的興致。
陸程禹見她不吭聲，就說：「涂苒，我現在很忙。」
她「哦」了一聲：「那你忙吧。」
掛機鍵尚未按下，那邊就傳來「嘟嘟」的信號短音，一聲接著一聲，刺耳的，沉悶的，不斷敲擊著耳膜。