窗外的雨在落，牆上的鍾擺在搖。
尖細的指尖一下一下地敲著桌子，書被風吹翻了一頁。
媽媽走進屋裡，把窗戶關上了。
「下雨了，你也不知道關窗戶，進來雨怎麼辦。」
白璐從書桌上撐起身體，打了個哈欠。
媽媽又說：「困了麼，別看書了，睡覺吧。」
「沒有困。」
「眼睛都睜不開了，還說不困。」媽媽自作主張將桌子上的書收起來，「放假不用學到這麼晚。」
白璐：「別的家長都看著孩子學習呢。」
媽媽體貼地一笑，覺得此刻溫情難得，摸了摸白璐的頭髮，說：「學習沒有身體重要，身體是革命的本錢嘛……哎，這是什麼？」
媽媽余光掃見桌子上的一個東西，伸手拿了過來。
「喲，項鏈，很好看啊。」桌上有鏡子，媽媽拿著項鏈對著自己的脖頸比了比。母女二人皮膚都白，銀色項鏈帶起來顯得格外精致。
「自己買的？」
白璐沒回答，媽媽當成了默認。
「好呀，學習那麼辛苦，平時獎勵自己一下。」媽媽放下項鏈，「行了，睡覺吧，明天不是要返校麼。」
明天十月三號，後天開學。白璐作為住校生，要提前一天回校。
躺倒床上，媽媽幫白璐蓋好被子。
關上燈，媽媽離開房間。
幾乎於此同時，白璐的手機震了起來。
是許輝的短信。他發來了一張照片，夜幕下，他人站在江邊，江面泛著微波，對面星火人家隱隱若現。
他靠在石頭圍欄上，體恤衫牛仔褲，襯衫一角和額前的發絲一起，被江風吹起。
身邊一個女孩，笑得恣意張揚，一手攬著他精窄的腰身。
入秋的天氣，她還穿著超短熱褲，露出一雙雪白緊實的長腿。
白璐換了一個姿勢，側著頭躺著。
他已經發過好多張這樣的照片，從昨天開始。
十一假期，許輝跟朋友出門玩，他曾在三十號那天叫過白璐一起，但是白璐沒有答應。
許輝表達不滿的方式總是很直白。
白璐打字：「吃飯了嗎？」
電話很快打進來，許輝懶得發短信。
「喂？」
「嗯……」
「聲音這麼小，你幹什麼壞事呢？」
「沒，家人睡覺了。」
手機裡有風聲，江邊風大，吹得他的聲音比往日遙遠。
她聽到江水拍案，聽到樹葉沙沙，也聽到了不遠處女孩子爽朗的笑聲。
白璐說：「吃過飯了麼？」
「吃了。」
頓了一下，許輝滿不在意地說：「你呢。」
「也吃了。」
「哦。」
沉默了一會，許輝問了一句：「你就沒什麼要問我的？」
「有。」
反而是許輝一頓，然後整理語氣，輕笑著說：「問吧，要問什麼？」
「冷麼？」
「……什麼？」
「我們這下雨了，天氣變涼了。你還穿著半袖，江邊不冷麼？」
「哦。」許輝低聲說，「還行，不是很冷。」說著，又忍不住道，「沒有別的要問？」
白璐：「明天回來麼？」
「……對。」許輝聲音有點躁動，點了一根煙，隔著手機，白璐都能感覺到他深深地吸了一口，呼出氣時反而笑了出來。
「你啊……」
白璐：「怎麼了？」
許輝低聲道：「你就跟我裝吧。」
白璐眨眨眼，「什麼？」
許輝彈彈煙灰，「那個是我朋友，跟著一起來玩的，普通同學。」
「我知道。」
「你知道？」
「叫小葉，長得很漂亮，說話聲音很大。
安靜了許久，白璐聽到手機裡的聲音漸漸淡了，許輝自己走到了偏靜的所在。
他一腳踩在花壇的矮欄上，懶散地感慨：「女人真可怕。」
白璐：「怎麼呢？」
許輝想了想，笑著說：「是不是那天我打電話的時候？她嗓門是很大，你隔著手機都聽見了吧。」
白璐躺在漆黑的房間裡，被子蓋到嘴邊，說話聲音被：「或許比那次更早呢。」
「那我想不到了。」許輝一手扶著胯，半低著頭，輕笑著說：「之前也打過電話麼，記不清了。看你天天不問這也不問那，原來都記著。」
他語氣輕松，白璐也笑了。
「是啊，我都記著。」
「明天我回去，晚上一起吃飯。」
白璐說：「好。」
假期的最後一天，還是雨。
夏雨含倦，秋雨帶殺。
從清早開始，外面的天就陰沉沉的。
「要不再晚一點。」吃過午飯，媽媽看著外面的天氣，「天太不好了，還下著雨，等雨小一點再走吧。」
「沒事。」白璐拿著傘，在門口穿鞋。
「那……」媽媽猶豫了一下，「打車去吧。」
「不用。」白璐將書包重新背好，跟父母道別，「我走了。」
「路上小心。」
雨太大，交通不好，公交車在路上擠了將近兩個小時也沒有到學校。
來來去去的乘客把公交車淋得濕漉漉的，汽油、尾氣加上泥土的腥味充斥著鼻腔，白璐覺得有些暈車，提前三站下了車。
步行來到許輝家。
她的頭還有些疼，昏昏噩噩，在許輝開門的時候，她有一瞬間的錯覺，好像時光回流了。
他洗了個早，頭髮沒有完全擦乾，穿著體恤衫和長褲，光腳踩著鞋。
「這次是遲到了吧。」他靠在門邊上，低頭看著她，還把手腕抬起來。「我可戴表了。」
白璐看了一眼，輕聲說：「不准。」
許輝輕笑，「別學我啊。」
而後又是安靜。
白璐不知道他是不是也想起了他們第一次見面的場景。
這麼想著，他忽然說：「有點像那天……」
白璐抬頭。
出門玩了兩天的許輝看著有些疲憊。
倦意生出回憶，他也想起了那一天。
「總覺得過去很久了……」他喃喃地說著，一邊側開身，「進來吧，沒吃飯呢吧，餓了沒。」
白璐跟著許輝進屋。
還沒在客廳坐下，許輝就拽著她來到廚房。
「你看著做吧。」
白璐看著灶台，覺得頭更疼了。
許輝剛剛應該去了超市，塑料袋上還留著雨水。他買了幾大袋子的蔬菜和肉，還有各種海鮮水果和啤酒飲料。
白璐回頭，「這是什麼？」
「飯啊。」許輝斜靠在廚房門口，「你給我做飯。」
白璐低了低頭，「為什麼要我給你做。」
許輝說：「你不想給我做？」
白璐笑了笑，回頭看他，說：「做什麼你都吃麼？」
許輝剛要點頭，想到什麼，改口道：「我買這麼多東西，你好歹做點像樣的，別弄碗蛋炒飯糊弄我。」
「太難的我不會。」
「不用太難的，你看著來。」
白璐默默地把菜拿出來，選了幾樣方便快捷的，放到盆裡清洗。
白璐做飯的時候，許輝一直在後面安靜看著。她最終做了醋溜白菜，燴茄子，和一條魚。
許輝只有在白璐做魚的時候開了一次口，白璐打開了一瓶啤酒。
許輝問：「幹什麼？」
「做魚。」
許輝挑挑眉，「哦。」
從那時候起，許輝就有點躍躍欲試。果然，飯菜上桌後，許輝拎了幾瓶啤酒來。
「我不喝酒。」
「都成年了。」
白璐搖頭，「我不喝酒。」
許輝也不逼她，「行，你不喝我喝可以吧。」
一頓家常便飯，兩個人吃得很安靜。
吃完飯，許輝習慣性地掏出煙來。
放到嘴裡的時候，想起什麼，手停下，轉頭看白璐。
白璐也在看著他。
「這次不攔著我？」
他喝了兩瓶啤酒。
白璐不知道他酒量如何，只知道他喝酒不上頭。
臉越來越白，眼睛越來越亮，可聲音卻越來越輕……
像是在塵埃中自語。
白璐說：「我攔也攔不住。」
「上次不是攔住了。」
白璐笑了，「你騙誰？」
潮濕的天氣連帶著她的臉龐也像蒙了一層霧。
許輝眨眼的速度也慢下來了，而後低下頭，像是被發現做壞事的孩子，「哦，你看到了……」
「我要走了，等會太晚了。」
許輝看向她，「今天也打工？」
「有事。」宿捨要整理，還有考試試卷沒有看完。
「你到底缺多少錢，你妹妹動手術為什麼要你掙錢？你爸媽呢，他們沒錢？」
白璐停頓，轉頭，「什麼？」
許輝沒有坐在沙發裡，直接坐在茶幾旁的地上，曲腿靠著沙發。
他打了個哈欠，沒有聽清白璐剛剛的話。
窗外的雨勢更大了，黑暗籠罩，雨砸在窗簷上，讓屋裡環境更為封閉。
「你有兄弟姐妹麼？」白璐看著許輝，輕聲說。
「嗯？」
現在白璐確定，許輝有點醉了。
他喜歡喝酒，但酒量並不好。
「你有弟弟麼？」她更直接地問。
許輝眉梢微微沉下，「你問什麼？」
「你明明聽清了。」
許輝深吸一口氣，看向一旁，白璐站起身，他又迅速回頭。
「是不是我之前說什麼了。」
白璐沒回話，許輝又說：「那天晚上，我喝多了那次打電話給你，我是不是說了什麼。」
白璐還是沒回話。
「你他媽到底會不會說話！？」許輝從地上站起來，因為太急，頭有些暈，他打了一個晃。
「小心點。」白璐輕聲說。
許輝手揉著臉，窗外大雨淋漓，屋裡陰冷蔓延。
「我說了對不對，還是你從哪知道的。」
年少本就容易被刺激，酒精又催化了這一切。
許輝呼吸慢慢變得急促，沒等白璐說什麼，他已經頻頻點頭。
「對、對……你什麼都記得，多小的事情你都記得。醫院那次也偶然碰上，這些都很好猜，你問也問得到。」
白璐：「你對你弟弟好麼？」
「閉嘴！」許輝瞪著眼，「你算我什麼人，跟我指手畫腳。」
白璐低下頭，「沒有。」
許輝指著門口，壓低聲音，「滾。」
白璐點點頭，「好。」
雷雨蓋住他的腳步聲，白璐走到門口，肩膀被扳回去，心裡猛地一跳。
她被他抵在門上。
許輝低頭看她，此時的臉卻剛才更紅了些，是激動導致。
「你憑什麼這樣？憑什麼這個態度？」
白璐看起來有些茫然，「我什麼態度？」
「就這個態度——！」許輝指著她，咬牙，「你知道我的事對不對？你這樣什麼意思？怪我？還是怨我？跟你有什麼關系——」
「許輝。」
白璐打斷了他。
她凝視著他，輕聲細語地說：
「我沒有干涉你，我只是問了一句，你對你弟弟好不好？」
她問完話，許輝就怔怔地站著。
他的目光沒在她身上，也看不出落在何處。
借著頭頂冰冷的日光燈，白璐看見許輝的眼角紅了。