那是2011年，木寒夏離開的第三個年頭，風臣成功上市。
公司大了，人多了，來來去去。但是林莫臣作為董事長兼CEO，會直接接觸到的人，卻越來越少。左右也不過孫志周知溯，其他高層管理者，還有總裁辦的幾個。
年底，北京大雪紛飛。公司盛大的年會結束後，總裁辦的一些人，拉著幾個領導要去KTV唱歌。孫志和周知溯來請林莫臣。
林莫臣自是不去的，他上一次去KTV還是什麼時候？哦，2008年秋，也是和木寒夏在北京。那晚程薇薇來了，那晚他倆窩在包房角落裡，都沒有唱歌。那晚他第二次傷她的心。
「不去。」他拿起大衣便要離去，可孫志和周知溯兩個老男人也耍起了橫，非把他架了出去。人在商場走，總也會有些柔軟的情緒的。對林莫臣來說，這份柔軟就是身旁的這些兄弟。
到底還是去了。
金碧輝煌的VIP廳裡，他獨坐一隅。雖不言語，雖臉上始終帶笑，但依舊如這些年來的每一刻，氣場強大，難以靠近。職員們敢去敬酒，敢打趣幾句，但他不願唱歌，卻也沒人敢反覆地請。
周知溯也是個老練城府的，這種場合只為聯絡員工感情。也不唱歌，和林莫臣偶爾小酌一杯，自得其樂。孫志卻玩得很開，跟他們搖骰子喝酒唱歌，灑脫自在。
是什麼時候出了神？
是有人點唱了他們第二次見面，超市裡放著的那首《十年》？還是有年輕靦腆的女孩，臉蛋微紅眼眸清亮地喝著酒，然後點唱著他沒聽過的歌？林莫臣突然就想到了那年同樣靦腆的她，她坐在他的身旁，不肯唱歌。雖然他想聽。
林莫臣忽然笑了。
後來他才發覺，自己對她的瞭解，其實少得可憐。譬如她父母雙亡之後的幾年，到底過得有多辛苦。她在的時候，他從不仔細過問。譬如她似乎很喜歡聽歌，卻從來不聽她在人前唱歌。
還是去問何靜，才知道的。何靜雖有傷感，提及這一點，也笑了。
「因為阿夏唱歌難聽啊。別看她長得好，唱歌就跟幾歲小孩一樣跑調，她哪裡好意思唱給別人聽！我手機裡還錄著她曾經唱過的歌呢，每次聽我都說她是魔音貫耳。」
何靜手機裡的音頻，被林莫臣拷貝過來。
聽過很多次，每一次，都會聽得發笑。
多想在某一天，聽她親口唱給他聽？
而她，也從未聽過他唱歌，從來沒有過。
「給我點一首歌。」他忽然開口。
偌大的包房裡，靜了一下。
周知溯看他一眼，孫志目露溫和笑意。其他員工驚訝之後，全都低聲歡呼。
老闆居然要唱歌了。
有人想，再難聽待會兒也好好好鼓掌。
伴奏響起時，大家都靜下來。很熟悉也很平靜的旋律。而這時在孫志和周知溯的推搡下，林莫臣笑了一下，站起來。
「往事不要再提，人生已多風雨。
縱然記憶抹不去，愛與恨都還在心裡。
......」
他一開口，所有人都驚了。
低沉醇厚溫柔至極的嗓音，是那個冷漠又強勢的林莫臣嗎？他的歌聲竟然好聽動人成這個樣子。
現場響起一片驚訝的喝彩聲和掌聲。而林莫臣的神色始終平淡，看得出來，他非常認真，非常平靜，也非常投入地在唱這首歌。而所有人受他的神色和情緒感染，也迅速安靜下來。
「你不曾真的離去，你始終在我心底。
我對你仍有愛意，我對自己無能為力。
……」
「別留戀歲月中，我無意的柔情萬種。
不要問我是否再相逢，不要管我是否言不由衷。
……」
有人聽哭了。真的有女孩，僅僅只是一首歌，僅僅只是他沉靜如水的眼波，那喃喃如在耳邊低訴的歌聲，就聽得眼眶濕潤了。他唱得太用情，連最五音不全的人，也聽得出每一句中的深情。在這一刻，他分明獨自沉迷，眼中哪裡看見其他人。沒人知道，他在看著誰。甚至有人在想，董事長是不是唱哭了。可望過去，林莫臣的眼睛裡，只有深淵般的漆黑顏色。
「有一天你會知道，人生沒有我並不會不同。
人生已經太匆匆，我好害怕總是淚眼朦朧。
忘了我就沒有痛，將往事留在風中。」
一曲終了，林莫臣放下話筒，靜立了幾秒鐘，坐下。
眾人彷彿這才從驚覺，齊聲鼓掌喝彩。而知道內情的人，都只是微微地笑。
原來他有一把令所有人驚豔不已的嗓音。他一定曾經深深地愛過什麼人，才能唱出這麼令人潸然淚下的聲音。
……
這是唯一的一次。從此之後，再也沒人聽過林莫臣唱歌。
再也沒有過。