葉何從來不指望沈奕會記得他。
就像人們不會記得曾經施捨過路邊乞丐一個饅頭，就算那個乞丐因為這個饅頭撿回一條命也一樣。乞丐就是乞丐，跟生活在雲端的貴公子完全是兩個世界的人。
可是因為這個饅頭沒有餓死的乞丐卻會記住路人一輩子。
十五年前XX市孤兒院附近的巷子裡，葉何抱著頭縮在角落裡，面無表情看著腳邊的小石子，對於周圍的拳打腳踢、惡意 辱 駡完全無動於衷。
這種咒駡甚至毒打，對葉何而言早就是家常便飯。孤兒院裡資金有限，食物嚴重缺乏，大部分孩子都過著有著上頓沒下頓的生活，老師們往往會在平均分配後，將多餘的食物獎勵給表現出色的孩子。
從小智力超群，特別在記憶方面表現出極大的天賦的葉何常常成為這樣獎勵物件，可他也因此受到其他同齡人的嫉恨、排擠，甚至污衊。
後來犯過幾次「偷竊食物」過失的葉何很快遭到了老師們的反感，頻繁的飢餓以及「禁閉懲罰」開始讓葉何看起來發育的不太正常，蒼白的皮膚，大而幽黑的眼瞳，下巴尖的幾乎可以看到骨頭，特別是同齡人的排擠讓他養成了自閉陰鬱的怪異性格，總是死氣沉沉的坐在角落裡，一言不發，這樣更讓老師們覺得厭棄。
這麼一來，對其他孩子變本加厲的行為老師們也就睜一隻眼閉一隻眼，全當沒有看到。
小巷裡單方面的毆打持續了十多分鐘才停止，葉何的不抵抗讓其他孩子覺得很無趣，他們罵罵咧咧的說著從大人那裡聽來的幾句髒話後，就一哄而散的走了。
葉何慢慢的擦拭嘴角，臉上沒有任何表情。忽然眼前一道陰影投下，有人蹲在他面前伸出了一隻手，「喏，給你。」
白淨的掌心裡有一塊糖果。
葉何仰頭，看到了一張漂亮的笑臉。這個微笑對於似乎已經被世界遺棄太久的他而言，就像是烏雲密佈的天空中忽然裂開了一道光。
從那以後，在沈奕不知道地方，總有一雙幽深的眼瞳躲在暗處默默的注視著他……
葉何不知道他為什麼會這樣瘋狂的追逐所有跟沈奕有關的事情，看見沈奕就像是乾枯的海綿遇見水一樣，恨不得將對方全部裹在身體裡面。這樣畸形情緒的滋生，同時也讓葉何將沈奕之外的人全部封閉在他的世界之外。
在他眼裡，所有人只分兩類，沈奕、其他人。
後來孤兒院因經營不善倒閉，葉何無處可去，只知道在沈奕家附近徘徊，差點就這樣活生生的餓死。幸好只剩一口氣的他遇見同在孤兒院時期的小姐姐。
葉何眼中滿是污穢的世界裡開始多出了一個分類，家人。
小姐姐耐心的教導葉何怎樣正常與人接觸交際，並幫他找到份修理廠學徒的工作，隨後葉何在機械方面驚人的天賦被發掘了出來。修理廠的師傅十分看好葉何，甚至想出資供他繼續學業，可是卻被葉何拒絕。
去讀書就意味著窺視沈奕的時間變少了。所有與沈奕無關的事情都不能引起他半點興趣。
再後來，沈奕出國留學。
葉何惶然無措，好像猛然失去了生活的重心，渾渾噩噩過了半年後，他開始靠製作機械轉移注意力。
還沒等葉何跟去國外，沈奕已經學成歸來，卻變了。
雖然在外人看起來沈奕變得更加優秀，風度翩翩，溫文爾雅，可葉何卻發現這個人從骨子裡壞掉了。虛偽狡詐，冷漠無情，自願在奢靡的享受中不堪墮落。
可是這又怎麼了？他還是沈奕。
喜歡沈奕，窺視沈奕，早就成了葉何的一種習慣。
長時間的壓抑等待，讓葉何的行為舉止變得更加不可理喻。沈奕回國後不久，他就開始瘋狂的組裝機械換取金錢，指縫間常常佈滿了細小的裂口，觸目驚心。
沈奕在軟香溫玉間醉生夢死時，葉何往往會在一牆之隔的鄰里默默窺視，甚至還會裝成修理工到沈奕包養的情人家中，用纏滿繃帶的手裝下隱秘的窺視裝備。
沈奕在抱著情人溫存時，葉何則在漆黑幽靜的房間裡，對著電腦裡的錄影自瀆，宣洩心底深處壓抑多年的瘋狂隱欲。
所以當沈奕被囚以後，曾經對葉何以前的生活十分疑惑，因為這個人竟沒有任何的興趣愛好。
其實他有的，他最大、也是唯一的愛好，就是沈奕。
可是這些陰暗不可告人的窺癖在沈奕身邊出現那個笑容溫婉的女人後，就消失了。那個讓沈奕眼中充滿愛意的女人是葉何的小姐姐，他唯一的家人。
如果說這個世界上還有兩個人能阻止葉何發瘋，一個是沈奕，另一個就是梁薇。
不知情的梁薇對著葉何吐露心底的愛慕，她喜歡沈奕，想要組建一個溫馨的家庭，而沈奕也答應永遠照顧她。
——小姐姐愛上了沈奕，沈奕也愛上了小姐姐……
葉何送走梁薇時，一如既往的面無表情，所以梁薇沒有發現異常。
可那以後葉何又恢復到沈奕回國前的 精 神狀態，失魂落魄，人也快速消瘦下去，短短半個月竟然只剩下皮包骨。
梁薇雖然不知道發生了什麼，但對於葉何這樣的狀態十分擔心。她甚至丟下熱戀中的沈奕，搬來專心照顧葉何。
葉何不吃不喝想了三天，好像想通了。他讓小姐姐安心回去了，自己找了家普通的小公司就職，每天按時上下班，重複處理同樣的事情來麻木自己。
就這樣，心底長年累月積蓄的情感被壓抑到甚至連他自己都感受不到，有時還會在夢裡很自然的對待已經成為他姐夫的沈奕。
可是這一層好不容易鑄造起來的偽裝城牆終於還是被摧毀了。
梁薇滿臉疲憊找到葉何。她懷孕了，是沈奕的孩子。可當她欣喜若狂告訴沈奕時，換來的卻是輕描淡寫的一句，「打掉吧。」
葉何生平第一次感受到憤怒，他驚覺心底最美好的東西正逐漸沾滿污穢。
——原來沈奕已經壞的這麼嚴重。
梁薇在葉何的陪同下墮胎後，就傷心的不辭而別，徹底的離開了這座城市。
寂靜的工作間裡，葉何望著手中機械未成品發呆， 精 細的零件正泛著金屬特有的冷漠光澤。忽然他拇指輕彈，齒輪旋轉著高高彈起，落下時只聽哢嚓一聲，齒痕恰好嵌進對應的卡槽裡。
葉何笑了。
——既然沈奕壞掉了，那就修好他吧。
沈奕薄情，喜新厭舊，沒心沒肺的近乎於冷漠，任何愛與恨在他心中都不能長久。而他最大的優點就是，面臨困境時，適應能力驚人。
——那麼，怎麼修？
讓沈奕習慣他，就像他早已習慣沈奕一樣。
——沈奕不會習慣。
那就逼他習慣。打碎他的自尊，把他像狗一樣栓在家裡，讓他認清自己的身份。
——力度太大，會壞掉。
不會壞的，就算所有人都壞掉，沈奕也不會，因為他最看重的永遠都是自己，一個沒心沒肺的人，就像機械一樣，沒那麼容易壞。
——那很好修啊。
靈活的十指熟練的擰上螺絲，接通線板，機械嗡嗡嗡興高采烈的運轉。葉何輕吐一口氣，面帶微笑伸了個懶腰。
——只要避免徹底壞掉就可以了。
幼年被雙親遺棄的人，心裡都有一道永遠癒合不了的傷疤。
葉何是這樣，梁薇也是這樣。
沈奕已經將梁薇的傷疤撕得鮮血淋漓，所以葉何不會再給他這樣的機會。因為他不知道面臨又一次的遺棄，他究竟會做出怎樣瘋狂的事情。
確定要修好沈奕後，他買了輛車，辦了駕照，其他藥水物品之類的東西也都準備妥當，卻足足等待了半年也沒有動手。
條件還不夠成熟，他沒有把握能讓沈奕從原來的世界上毫無痕跡的消失。
他就是像經驗老到的獵人，耐心的埋伏在陷阱旁，等待獵物鬆懈的那一瞬間。
終於，那個下雨天他等到了。
當相貌俊美的青年帶著似曾相識的笑容坐上車時，葉何就知道，他終於抓住了他的沈奕。