中岡祐二在自己的座位上吃著泡麵，瀏覽著網路新聞，發現了『影視製作人水城義郎在溫泉地身亡』的報導，差一點被嗆到。他慌慌張張地立刻點了進去。
根據報導，水城義郎攜妻造訪赤熊溫泉，在附近山上散步時昏倒死亡。意外發生時，他太太剛好回旅館拿遺忘的東西。水城義郎被人發現時，周圍飄著硫化氫特有的氣味。報導在最後提到，附近一帶有好幾個地方，都會從地底釋放出硫化氫，推測被害人可能剛好走到氣體濃度特別高的地方。
中岡把吃到一半的泡麵放在桌上，打開抽屜。抽屜裏塞了很多東西，所以遲遲找不到他想要的東西，最後才終於從一堆資料中抽出一個信封。信封上寫著『麻布北警察分局 殺人事件負責人啟』。這封信在三個月前寄到分局，轉到了剛好手上沒案子的中岡手上。成田股長把信遞給他時，一臉興趣缺缺地說：『信上寫了一堆老人家的胡言亂語，但你還是看一下。』
寄件人叫水城三善，在看信之前，中岡甚至不知道是男是女。
中岡打開信紙，發現信紙上用藍色墨水寫的字跡很漂亮。
在問候語之後，先寫道『很抱歉，冒昧寫此信叨擾，因為有一件事無論如何想要請教，所以才提筆寫這封信』，然後寫了以下的內容。
※※※
我今年八十八歲，雖然人生中經歷了很多事，所幸沒有吃過太大的苦，一直活到了今日。如今只希望能夠沒有病痛地走完最後一程，努力過好每一天的生活。
我的人生並沒有太大的遺憾，但最近發生了一件讓我牽掛的事。不是別的事，就是我那個兒子。我兒子已經六十多歲，也差不多邁入老年了，照理說，應該不必管他了，但我看在一旁，實在無法不為他擔心。
我兒子名叫水城義郎，從事電影方面的工作多年。警界的人可能沒聽過他的名字，但他經手的電影中，有不少被譽為日本的代表作，或許是出於身為母親的偏愛，我認為他在電影界建立了相當的地位，也為此感到欣慰。
義郎對建立幸福家庭這件事毫無興趣，偶爾見面時聽他聊起的一些事都讓我瞠目結舌。他一下子去國外賭博，輸掉好幾百萬；一下子邀請一大票藝人去家裏狂歡三天三夜，從來沒聽過他任何安分守己過日子的消息。因為這種個性的關係，所以婚姻生活也無法持久，離過兩次婚的他在六十歲後，似乎做了孤獨終老的心理準備。既然他自己能夠接受，我也沒甚麼好說的。
沒想到兩年前，他突然說自己又結婚了。一聽到對方的年紀，我更是嚇壞了。女方才二十六歲，和義郎足足相差將近四十歲。我表示反對，因為我不認為這麼年輕的女人會被義郎這個人吸引而嫁給他，必定是為了財產，我也對義郎這麼說。
沒想到我兒子說，他當然知道。雖然知道，但這樣也沒甚麼不好。他喜歡那個女人，只要能夠娶她為妻，不管對方是為了自己的錢財或是其他都無所謂。雖然別人會指指點點，但別人想說甚麼都隨他們去說，還叫我也別在意。
既然他這麼說了，我也不能繼續反對，但是，當我看到那個女人時，感到極度不安。那個女人的確很漂亮，足以讓義郎著迷，而且她渾身散發出會迷惑男人心的妖氣。我立刻有一種預感，我兒子一定會毀在這個女人手上。
我目前獨自住在附有照護服務的老人公寓，我兒子每隔幾個月，就會帶著年輕的太太來看我，每次看到那個女人，我內心的不安就越來越強烈。雖然她表面上看起來溫柔婉約，但我覺得只是妖女在巧妙偽裝。只有我看出這一點，公寓管理事務所的人和其他朋友都說，我媳婦雖然年紀很輕，但很懂事，而且也很體貼，說我兒子老了之後，終於娶到一個好太太。我覺得那些人都是有眼無珠。
我兒子說，他的太太即使是為了錢嫁給他也無所謂，所以我想那個女人或多或少有這種想法也是無可奈何的事，但現在我想到一件更可怕的事。
既然是為了錢，任何人都希望錢趕快到手。那個女人一定希望我兒子早死，但義郎的身體向來都很健康，從沒生過大病。如果想要他早死，只有一個方法。
之所以會這麼想，是因為不久之前聽我兒子說，他去買了保險。義郎向來對這種事不感興趣，覺得何必理會自己死了之後的事。我詳細問了之後，才知道是我媳婦的建議。那個女人可能在策劃可怕的事。
我越想越擔心，但因為事關重大，也找不到別人商量。煩惱再三，覺得這種事還是要仰賴專家，所以才寫了這封信。之所以選擇貴分局，是因為我兒子的居住地屬於貴分局的轄區，如果不是貴分局的轄區，煩請轉交給適當的分局，希望可以向我提供良好的意見。
※※※
第一次看完這封信時，中岡終於知道為甚麼成田會露出興趣缺缺的表情。
這種事很常見。當累積了相當財產的兒子要和比他小四十歲的女人結婚時，當母親的都會感到不安，但目前還沒有發生任何狀況，警察也沒有閒到可以理會民眾的杞人憂天。
既然收到了這麼長的一封信，如果沒有任何行動，日後萬一發生意外時，就會受到輿論的無情抨擊。雖然意興闌珊，但中岡還是決定去見寄信人一面。那封信的最後留了地址和電話。
水城三善住的老人公寓位在調布，公寓內有食堂、大浴場和護理中心等設施，除此以外，和普通的公寓沒甚麼兩樣，可能算是高級的老人公寓。中岡和水城三善在小會議室內見了面，聽水城三善說，房間是面積頗大的套房，有足夠的空間放床、桌子和沙發，除了有廁所、浴室以外，還有廚房。
「我七年前搬進來的，義郎幫我付了錢。」個子矮小，臉也很小的水城三善喜孜孜地說。
一問之下才知道，那不是買的，而是入住時一下子支付十六年的房租。中岡立刻在腦袋裏算了一下，發現至少超過四千萬，難怪水城三善這麼得意。
水城三善雖然面帶笑容，但當中岡提起信的事，她立刻撇著嘴，臉上的皺紋看起來更深了。
「真是讓我擔心死了，我整天提心吊膽，不知道她甚麼時候會給我兒子下毒。」
「之前有沒有發生過讓妳產生這種懷疑的情況？」
「只要看那個女人，就會有這種感覺，她的臉上就寫著陰謀。」
「我問的不是這種感覺，而是有甚麼具體的事，比方說，妳兒子吃了他太太做的菜，覺得味道不對勁。」
「那個女人好像從來不下廚，整天都吃外面，所以她根本沒有好好照顧老公。」
水城三善滔滔不絕地數落著那個名叫千佐都的年輕媳婦。
「妳之前有沒有聽說妳兒子差一點發生車禍，或是遇到甚麼危險之類的事？」
矮小的老太太偏著頭，低聲哼哼了幾下。
「我記得好像曾經聽說過，但即使真的發生過這種事，義郎也不會告訴我。」
也就是說，所有的一切都只是水城三善的想像而已。雖然無法稱之為妄想，但聽起來只是杞人憂天而已。
水城三善可能察覺到中岡內心的想法，雙手合十說：
「刑警先生，拜託你去調查一下那個女人。突然要我兒子買保險，不是很奇怪嗎？她一定想殺了我兒子，請你好好監視她，不要讓她輕舉妄動。」
「即使妳這麼說，目前的階段還沒有發生任何狀況，我們也無法採取行動。」
水城三善聽中岡這麼說，突然露出嚴厲的眼神，撇著嘴狠狠地說：
「稅金小偷！等發生狀況就來不及了，你們警察是當假的嗎？我付了那麼多年的稅金，這種時候，不是需要你們採取行動嗎？你這個廢物！」
水城三善翻臉比翻書還快，中岡看得目瞪口呆。老婆婆哼了一聲，把頭轉到一旁。
中岡抓了抓頭，雖然不能輕易承諾任何事，但水城三善顯然不會輕易放過自己。
「好，但我會請轄區課的員警在巡邏時特別注意妳兒子的家。」
雖然這只是官腔官調的回答，但老婆婆並不瞭解警察的情況，可能以為刑警願意保證兒子的安全。她轉頭看向中岡，露出了滿面笑容。
「是嗎？太感謝了，那就拜託你了。」她連連鞠躬。中岡離開時，她拿出用和紙包的東西對他說：「謝謝你特地來這麼遠的地方，這是我老公以前最愛吃的，你留著在回程的電車上吃。」中岡打開一看，發現是兩個栗子小饅頭。他不喜歡吃甜食，但拒絕太失禮了，所以就接了過來，也的確在回程的電車上吃掉了。
他立刻向成田報告了和水城三善之間的對話，上司仍然毫無興趣，即使中岡問他：「要不要向生活安全課和轄區課打一聲招呼？」時，他也回答說：「沒必要吧。」
三個月之後，正如水城三善所擔心的，她兒子死了。
中岡把看完的信重新放回了信封，再度看著網路新聞，微微搖著頭。太可笑了。無論怎麼看，都只是單純的意外，根本沒必要在意。
他拿起泡麵的容器，開始吃剩下的泡麵，但麵已經冷掉了，只好放棄不吃了。
這時，他突然想起了從調布回來路上吃的栗子小饅頭，雖然應該是恰到好處的甜味，但不知道為甚麼，他回想的時候，竟然覺得有淡淡的苦味。