第 5 章
《一寸寸時光》第四章 太多的往事(1)

  小季叔叔很快離開,據說過年時才會回來。

  那就應該是寒假了。

  讀書時代總覺得時間很慢,尤其是小學和初中,幾乎是數著手指過每一天。等到寒假到來時,她已經有些淡忘了他,又開始期盼可以去爸媽家過寒假。大概二十幾天的假期,總算有兩天媽媽有時間,把她接了過去。

  從小她的概念裡,家,就是爸媽家,爺爺家,從來沒有「自己家」的概念。父母家她很陌生,每隔幾個月來一次,但每次來都感覺很自在,或許這就是血緣的力量。

  她坐著班車到這裡,很順利摸到門,用掛在脖子上的鑰匙小心打開。

  這個時間還沒有人。

  她換了拖鞋,走進去,每個屋子都溜躂了一圈,然後才放下書包,開始研究有沒有新的東西是自己沒有見過的。一樣樣看過來,卻只是旁觀,不敢隨便亂挪動。直到她看到有兩盒雀巢咖啡的大禮盒放在陽台上,忽然想起了……一個味道。

  那個發燒後的夜晚,讓自己徹夜未眠的味道。

  她想打開嘗,不過要等媽媽回家。

  在這裡住的唯一壞處,就是沒有人按時做飯,因為中午家裡不會有人,不過冰箱裡有。她很快找到一盒米飯和很多給她做好的菜,不過都太有營養她不喜歡,就獨獨把媽媽早飯最愛就粥吃的……青辣椒拌鹹菜拿了出來。

  超級辣,拌著米飯,吃得超級開心。這是媽媽喜歡吃的,自然她也必須喜歡吃。

  後來媽媽回來了,她終於好奇問,自己可不可以拿走喝。媽媽似乎沒覺得有什麼不妥,同意了。於是第二天回家時,她就提著兩大盒雀巢咖啡的紅色禮盒,上了班車。班車上人特別少,那個一直開車的兵叔叔看著她,笑死了:「西西,你拿回去送給誰啊?」

  送給誰?

  她怎麼沒想到呢?送一盒給小季叔叔好了。

  她笑:「送一盒,留一盒自己喝。」

  「這東西不是小孩喝的哦。」

  她抿嘴笑。

  才沒人會管她呢。

  因為拎著的東西很重,兵叔叔特地進家屬區後,把車改了路線,從她爺爺家樓門口拐過,停下來。她從車上跳下來,不管是遇到超市售賣員,還是熟悉的叔叔阿姨,都一一叫過來,無論肩膀上有幾槓幾星,或者純粹後勤家屬,對她來說都沒有差別。

  那時,她以為眾生是平等的,直到三天後的一件事,徹底顛覆了她的想法。

  她和暖暖每週末,都會固定有一個上午去景山少年宮,基本屬於風雨無阻。

  她是學舞蹈,暖暖無聊,學得是航模……

  班車會經過北河沿大街,那裡有個鄭淵潔的專賣店,她們兩個總會在課程結束後,去逛一圈,然後再坐著班車回院裡。皮皮魯魯西西是她們的大愛,也是趙小穎的大愛,所以每次她們週末去,趙小穎都會很羨慕地送她們去坐中午的班車,再在下午五點準時等在上車的地方,等她們回來。

  就在這個寒假,紀憶終於覺得,需要帶趙小穎去玩了。

  趁著趙小穎媽媽不在家,她和暖暖合作誘惑,終於把趙小穎騙上了車。三個女孩子一路開心的瘋掉,輪流唱歌給開車的兵叔叔聽。如此情緒高昂著,到了地方,紀憶就很興奮地帶著趙小穎看自己上課的地方。

  雖然不如夏天的紅牆綠樹那麼漂亮,可也是大院以外的世界。

  趙小穎耐心等著她們結束課程,一起走進了專賣店,從牙膏到帽子,應有盡有。這簡直是小孩子的天堂,她看著,每樣都仔細看著。

  「地主婆,快掏錢。」暖暖催促紀憶。

  暖暖父母就是怕她到處跑,真心是分文不給,所以每次來,都是紀憶這個地主付錢。

  紀憶也理所當然,反正她每次的零花錢也不知道用到哪裡,於是就暖暖負責挑東西,紀憶負責付錢,給趙小穎買了日用和夜用牙膏,還有帽子,短袖上衣。如此興高采烈,就像過年一樣,就錯了了班車的時間。

  於是……只能坐著晚班車回到了大院。

  路上,趙小穎就開始忐忑了,怕趕不及在媽媽回家前到家。

  「沒關係啦,」暖暖摟著她的肩膀,「你媽特喜歡我,有我在,她不會罵你的。」

  紀憶也忐忑,畢竟趙小穎的媽媽是很凶的,真的會打人。

  結果,事情還是往最壞的方向發展了。三個人下車時,天已經漆黑,趙小穎媽媽就站在車站,幾乎臉色已經發白,一言不發上來就擰住了她的耳朵:「我說了讓你在家做作業,你怎麼就知道到處跑!啊?!」

  「阿姨……」紀憶看著,有些害怕。

  「阿姨,我們就是帶她出去看看……」暖暖挺胸上前,開始負責阻攔。

  可是看上去,似乎趙小穎媽媽真的急了,只知道罵她。紀憶從小就怕看到人吵架罵人,有些犯傻,暖暖最後看趙小穎胳膊都被掐紫了,終於忍不住大吼一聲:「阿姨你再打她,我就告訴我媽媽去!」

  所有人都安靜了。

  一個小學老師,被小學校長的女兒大吼。如此赤裸的威脅……其實暖暖並不知道自己說的話有什麼意義,她只知道趙小穎媽媽很凶,但是對自己媽媽卻脾氣很好……她以為,這樣真的就會有效果,可以救下自己的好朋友。

  後果卻是可怕的。

  「聽到了吧,聽到了吧,」趙小穎媽媽開始大巴掌去打她的後背,「你怎麼和人家比?人家季暖暖回姥爺家,都是坐專機的,你是坐公車!連地鐵都坐不起!人家媽媽說一句話,你媽都不敢不聽。紀憶是小天才,她爺爺就是大學生!你爺爺是農民!知道區別嗎?!她就是什麼都不會,也有大把軍校等著要她。就你成績爛,還不好好學,不好好學,你就等著撿破爛吧!」

  一連串的話,像是在說給她們聽。紀憶聽得懂,每個字都聽懂,也聽得很難過。

  她送給趙小穎的東西都扔到地上了,最後一樣也沒帶走。

  暖暖氣得大哭,抱起那些東西就往路邊垃圾桶塞。

  她就傻傻地站著。

  有大人勸走了趙小穎和她媽媽,卻不敢惹暖暖那個小霸王,倒是有人摸了摸紀憶的後腦勺,說什麼趙阿姨就是刀子嘴豆腐心,不是在罵她們……

  後來她沒敢再去趙小穎家一次,不敢再踏進去,其實她特別喜歡她們家。雖然房間很小,但是到處都貼著趙小穎幼稚園起的手工作業,各種娃娃,還有她媽媽天天嘮叨著讓她吃飯讓她做作業讓她洗澡……

  很溫暖。

  第二天中午,她起得很晚,刷牙時還在想昨晚的事。她分不清,2毛錢的公車和2元地鐵的區別,因為她一直以來都是坐不收錢的班車……

  她安靜刷完牙齒,拿著奶箱的鑰匙,走到樓下去取奶。

  下雪了竟然。

  從二十度的房間跑出來,忽然就走入了漫天大雪裡。雪落在枯黃的草皮上,落在車棚上,還有些停在車棚外的自行車都積了厚厚一層雪。她把空奶瓶放到箱子裡,拿出裝滿乳白色牛奶的瓶子,忽然走出去,低頭,在樓旁草皮上踩了一圈。

  去年這時候,她們在打雪仗,不會從昨晚以後,趙小穎就不會和她們玩兒了吧?

  忽然身上一重,被暖意融融的氣息包裹了起來。

  她茫然回頭。

  看到了那個已經半年未見的小季叔叔,依舊是叼著根菸,含糊不清地笑問她:「低頭幹什麼呢?找金子呢?」

  因為把羽絨服脫下來裹著她了,自然他身上就剩了一件深褐色的格子襯衫。

  在樓門口還放著個大箱子,箱子上蒙著一層剛才落上去的雪花。

  ……

  她忽然發現,他模樣變了,或者說自己想要仔細看他的臉了。

  原來他是雙眼皮啊。

  她抱著奶瓶,搖頭。

  因為看到了他,季成陽倒是沒有著急回家,先把她送了回去。

  紀憶把牛奶倒到鍋裡,熱了,然後剝開已經煮好的雞蛋,放到牛奶裡。準備好自己的早飯,就把已經拆開的一盒咖啡打開,先後拿出咖啡和伴侶,給他沖了杯咖啡。等到杯子端到客廳,季成陽倒是有些意外了,低頭聞了聞:「咖啡?」

  「嗯,」她用勺子戳著牛奶碗裡的雞蛋,「可是我沖的沒你沖的好喝……」

  他忍不住笑,拿起杯子,抿了口,蹙眉:「是挺難喝的。」

  她繼續戳自己的雞蛋……

  「我教你沖吧,不過你這麼大不該喝咖啡,你們家人……」他想問為什麼沒人管她,後來想想,作罷了,這等於問了一句廢話。

  他真的就站起身走到廚房,把咖啡倒了,然後看著剩了大半瓶的兩個瓶子,驚訝於她竟然自己喝了那麼多……然後就開始教她要半勺咖啡,一勺半伴侶的比例。其實季成陽自己是肯定要一勺咖啡,兩勺伴侶的,到紀憶這裡就減半了。

  紀憶點頭,輕聲嘟囔:「原來喝得那麼快,是因為我沖太多了。」

  「你要是覺得苦,可以加糖,」他攪動著勺子,一念間竟然考慮,要不要送小紀憶一套咖啡杯……可是這麼小的孩子喝咖啡……哎。

  「你加糖嗎?」紀憶手扶著櫃子,仰頭看他。

  他低頭:「不加。」

  「那我也不加。」她覺得他的喝法,一定是最正宗的。

  季成陽笑起來,想起問她,剛才是不是又遇到什麼事情了,心情這麼不好:「考試沒考好?」紀憶微微撅嘴:「我一直是第一名。」

  「那是怎麼了?不好好在家烤暖氣,跑去雪地撿金子?」

  「我是去拿牛奶。」

  她思考了會兒,還是把趙小穎媽媽說的話,還有發生的事,都告訴他。

  她說的是敘述性的,帶了些小情緒,並非是暖暖那種暴躁,而是困惑傷心。季成陽似乎聽懂了,蹲下身子,把咖啡遞到她嘴邊,她湊過去,抿了一小口。

  嗯……熟悉的味道。

  「她媽媽說的沒錯,你能吃到她吃不到的東西,去她去不了的地方,玩她玩不到的東西,這是生下來就決定的,」季成陽自己也湊在另一邊喝了口,驅散剛才在雪地裡的寒冷,「但是,如果你相信,每個人都是平等的,你就可以做到這一點。你約束不了別人,但可以約束你自己,或者你可以這麼想,你天生的優勢可以更好幫助別人,這是你的責任。」

  紀憶覺得……她似乎聽懂了:「我知道了,小季叔叔。」

  她又湊上去,抿了口咖啡:「暖暖特別傷心,小季叔叔一會兒去和她說兩句話,估計她就開心了。」