六月中旬，開始志願填報。
身邊每個人都在談論這件事，為了避免同班級的競爭，老師還要負責協調開家長會，比如報考首都師範大學的人太多，就要適當勸家長改成北二外之類的學校。紀憶的志願倒是簡單，只有一個學校一個專業。
在統一填寫機讀卡的時候，老師實在檢查不過來，就讓她幫著同學檢查機讀卡。
密密麻麻的志願，從提前錄取，到一類本科，再到二類本科，然後是專科，都一定是全家人開會所討論出來的慎重決定……她不知道替多少人擦了填寫不合格的機讀卡，又替多少人重新拿鉛筆認真填上學校的區號和專業號碼。
走到趙小穎那裡，後者竟摀住了自己的填報志願的機讀卡。
紀憶有些奇怪，也沒深究。
這個疑問，直到7月10日，在她和暖暖慶祝高考圓滿結束時，季暖暖才給了她一個解讀：「我聽我家保姆說的，趙小穎兩次模擬考試都只有三百分，估計什麼學校都希望了。所以她媽媽去找過她那個王八蛋爸，想要讓她進南京軍校的子弟班。」
難怪，她會擋著自己的志願表，應該也和自己一樣沒填什麼學校吧？
趙小穎媽媽對那段被拋棄的怨氣根深蒂固，卻能為了趙小穎的未來而低頭……紀憶咬著插在玻璃杯裡的塑膠吸管，想，大多數父母對子女的愛，真心沒有原則，那些自尊心在自己孩子的未來面前，都變得不值一提。
她們坐在東方廣場旁的仙蹤林裡，一口口喝著飲料，從玻璃牆望出去，對面胡同的老舊樓房裡，就是肖俊和父母住的地方。因為這裡離肖俊家最近，差不多就成了季暖暖的食堂，幾個服務員全都認識她。
「以後結婚了可不能這麼吃，老老實實去菜市場學怎麼買牛肉青椒，自己回家做，幾根牛柳加點兒青椒，再來點兒黑胡椒和白米飯，根本不值這麼多錢。」肖俊一邊嘲笑暖暖要吃這種不好吃又不實惠的東西，一邊卻摸出錢包付錢。季暖暖用銀色的叉子，邊吃飯菜邊含糊不清地控訴：「這已經算是速食了。如果不是你每次都要付錢，我一定會帶你去吃好東西。」
肖俊笑：「讓媳婦付錢？這事兒我可做不出來。」
她們吃完午飯，跟著肖俊橫過馬路後，沿著胡同一路繞進去。老舊的樓道沒有門，牆壁的角落裡有小廣告貼條，都是「裝修」「疏-通-下水道」的廣告。
「房子有點兒小，別介意，」肖俊走到三樓停下來，從口袋裡摸出黃銅鑰匙，「這裡地段好，樓房又舊，我們家一直在等著拆遷。」季暖暖伸出手臂，從肖俊身後抱住他的腰：「我和你說，以後結婚我可不要和你爸媽住，住得近沒問題，但不能住一起。」肖俊樂了：「你就是想和我爸媽住，我都怕他們受不了你。」
等到門真開了，紀憶才明白他所謂的「房子小」是什麼概念。
就只有一個過道，廁所和廚房緊挨著，然後就是一個房間。
過道旁放著個彈簧床，就是肖俊每晚睡得地方。
暖暖的房間是這整個一居室的面積，房間裡都是被半隔開來，有她獨自的讀書區，睡覺區，還有擺放各種從小旅行帶回來的紀念品牆……肖俊進門後從廚房拿出罐可樂遞給她，然後開了電視，順手把陽台的門也打開了，顯得空間寬敞些。
起初她坐在沙發上，兩個人在陽台上小聲說話，能聽到一些歡笑，慢慢地，兩個人開始沒有任何動靜。她裝作什麼都不知道，繼續看電視。
似乎能聽到暖暖在說：「不要，不喜歡你爸媽的床。」
她越發不自在了。幸好兩個人很快離開陽台，囑咐紀憶在這裡看電視，肖俊順便給她從櫃子裡拿出來薯片和瓜子，讓她打發時間。然後很快，兩個人就關上了大屋的門，將她留在這裡。她百無聊賴，調到專門播放MTV的頻道，聽了會兒歌。
懷舊金曲，杜德偉正在唱情人。
然後是邰正宵……
竟然還有無法抗拒你的容顏……
她喝了太多可樂想去廁所了，就站起身自然而然地去開門。
門被打開的一瞬，她就被眼前的畫面驚到了。狹窄的走道上打開了摺疊床，暖暖就被肖俊壓在身子下，蕾絲花邊的短袖已經被拉到胸口之上，他們似乎正糾纏的熱烈，被開門聲打斷，暖暖尖叫一聲，從床上坐起身扯下自己的衣服遮住胸，面紅耳赤地喘息著抱怨：「西西，你嚇死我了。」
肖俊倒是鎮定，輕輕含住暖暖的嘴唇，眷戀地允吸了半秒。暖暖又氣又笑，推搡開肖俊。 肖俊這才笑問紀憶：「要上廁所？」
紀憶臉被燒得通紅，心虛地嗯了聲。這麼少兒不宜的畫面她真心是第一次撞到，原來是這樣的……她竟然忽然有了真實的認知，不再是電視劇裡到關鍵時刻就被剪掉的朦朧感。剛才看得太清楚，她眼前揮之不去的都是激烈的畫面……最後實在無法繼續鎮定地呆在這裡，面紅耳赤地找著藉口逃走了。
高考後，忽然沒有了任何必須要做的事情。
沒有必須要早起，必須要上課，必須要完成作業，也沒有了必須應付的大小模擬考試。紀憶有些無所事事，鬼使神差地就來到了季成陽的家。他走之前給她準備了一把鑰匙，方便她隨時進來，本來她想著，他不回國自己就不會來。
沒有季成陽的他的家，不過就是個房子吧？
不過當她將鑰匙插入鑰匙孔裡，轉動的時候，竟有種他會忽然出現的錯覺，這個房子果然還是特別的，因為這是他的家。
推開門，裡邊安安靜靜地沒有人，窗簾全部都是拉上的，她想著兩個月沒有人住的房子，也不一定比鞋底乾淨，就沒換鞋，徑直走過去一把拉開了深藍色的窗簾。
然後打開陽台門，讓新鮮空氣在客廳流通。
果然，陽光下能看到地板上有一層灰塵，她在一個又一個房間裡隨便溜躂著，最後走進他的臥室，看著罩在床上用來防塵的床單，忽然就有衝動把它都掀起來。
最後她也的確這麼做了。
紀憶想起兩年前，季成陽因為太過疲累睡在這裡，他的好朋友就睡在沙發對面，兩個男人竟然聽不到門開的聲音沉沉睡著。那時候，她還不敢直接去看他，只能趁著他熟睡的時候小心趴到床邊沿去觀察他閉上眼睛的樣子。
她坐在床邊沿，悄悄躺下來。
側臉貼著他睡過的枕頭，雖然有些長久無人的灰塵味道，可還是覺得很舒服。紀憶躺得高興了，翻了個身，閉上眼睛想在這裡睡一會兒，可很快就想起了他走之前的那唯一一次情緒失控下的兩個人的初吻。
紀憶忽然從床上做起來，覺得胸口有種莫名的悸動，她坐在那裡，忽然想到遙遠而不切實的未來。她會不會和他也自然地親吻，然後像今天下午看到的那樣……她竟然就如此因為一個念頭變得心跳如擂，將臉整個都埋在枕頭裡。季成陽，季成陽，鬱結在胸口的想念慢慢融化開，滲入五臟六腑和四肢皮膚。
晚上回到家的時候，二嬸已經在收拾碗筷，看到她回來了還是很長輩地關心了兩句，問她前幾天高考的感覺怎麼樣？有沒有覺得超常發揮，或者有沒有哪科不如意：「對了，西西，你報了哪個大學？」紀憶說是北外，二嬸有些奇怪：「怎麼沒去清華北大？」
她隨口搪塞了一個理由，幫著收拾了碗筷。
二嬸仍舊奇怪著，嘟囔了句：「難道高三成績下降了？」
她仍舊沒說話，將碗筷都放到水池子裡，家裡的保姆幫著洗。保姆看到紀憶，竟然覺得生疏，打了個磕巴才笑著說：「西西回來了？」因為老人家老了，兒女又不能日日在跟前，家裡就請了一個保姆專門負責老人家的飲食起居，紀憶這學期不常回來，自然不熟悉。
季成陽臨走前錄的那檔節目，首播的時候她在學校，今晚剛好是重播。
晚上十一點，保姆擦著桌子，最後收拾著房間的時候，她拿遙控器撥到那個台。電視螢幕裡有坐在小高座上的主持人，話筒就放在嘴邊上在一個個介紹嘉賓。這個訪談節目她看過幾期，嘉賓都是西裝革履地上節目，唯獨季成陽的這一期，他和其餘兩個被邀請的前輩都穿得很舒適隨意，一看就不是高端的精英，而是常年跑在外邊的駐外記者。
季成陽的眼睛很亮，穿著黑色的上衣和運動長褲坐在沙發上，就能讓人想到一個特別咬文嚼字卻很形象的詞「玉樹臨風」。
「我聽說你在讀書的時候，是全美大學生射擊比賽的冠軍？」主持人看他，「在戰場上有沒有碰到過特別危險的情景，需要拿槍自衛？」他搖頭：「沒拿過槍，有時候那些士兵會提供槍-支，一般我們都只接受防彈衣，別的不能碰。」
「為什麼？」主持人自然瞭解背後的原因。
但為了觀眾的興趣，總要將話題引導的越發有趣。
季成陽在笑：「戰地記者從拿起槍的那一刻就不再是記者，不再受保護，這是默認的準則。所以就算是最危險的環境，我們都要克制自己自保的恐懼感，我們唯一拿的東西只能是相機而不是武器。」
他說這些話的時候，讓人感覺特別熱血沸騰，說不出是什麼原因，就有這種莫名的人格吸引力。保姆也聽著這個話題很有意思，停下手裡的抹布，看了幾眼電視，笑著說：「這小夥子可長得真好，爹媽也舍得他一直往打仗的地方跑？」
紀憶笑，繼續看螢幕裡的季成陽。
這是理想。他的理想。
五月錄製的節目，螢幕裡是兩個月前的他……現在一定不是這個樣子了。高考前他給自己打長途電話的時候，還在低聲笑說自己找不到充電的地方。「已經幾天沒有刮過鬍子了，我自己摸著下巴頦都有些刺拉拉的，」季成陽當時在電話裡是這麼說的，「下次回來，讓你摸摸看。」