「站住，那兩個孩子！」
十一嚇了一跳，眨著眼睛看抱著自己的三哥。
「不怕，有三哥。」三哥拍拍她後背。
有十幾匹馬近前，仍舊在輕輕噴著鼻息，歷經沙場的戰馬，也當真自帶著煞氣。
她緊抓著三哥的衣襟，仰頭去看馬上的人在兩人身後的那個人，手握韁繩，背對著日光，略微仔細地去看他們兩個半大的孩子。
那一雙漆黑清潤的眸子，越過四個護衛，悄無聲息地望進了她的眼睛裡。
十一小心翼翼地回望著他，四周好靜……靜得只有她自己的心跳。
幾聲尖銳的響聲，四個護衛的劍已出鞘，明晃晃的四把長劍將三哥和她護在了當中。雖然面對那十幾匹戰馬，面對那些洗不去一身煞氣的將領，甚至要面對連當朝太子都要禮讓三分的小南辰王，他們四個護衛也要守住自家小姐。
她何曾見過如此陣仗，嚇得往三哥懷裡紮了扎，只是眼睛仍舊忍不住去瞄他。
周生辰終是收了視線，持鞭的手，隨意揮了揮：「不必為難兩個孩子，我們走。」說完先行喝馬，就如此揚長而去。他身後的將領雖然仍有疑慮，卻不敢再說什麼，一一喝馬，緊跟上早已消失在路盡頭的小南辰王。
這就是她的師父。
十一望著遠處的塵土飛揚，還有那一抹白影，心跳得越來越慢。她知道三日後就要隨父親前去拜師，而他，就是她日後要對著的人……
如此意外的初見，在她心中一埋就是七年。
七年前的她，要借助三哥的手臂，才能趴在城牆上看到周生辰，而七年後的她，已經能站在任何一地方，看到想要看的他。
只是他來去匆匆，在這七年間，哪怕是逢年過節也大多在邊疆度過。
即便是歸來，也多有師兄姐陪伴左右，似乎除了藏書樓，她便只得遠望著他。
除夕前幾日，崔府遣人來接，她卻說自己染了風寒，不宜遠行，擅自做主留在了王府。三哥聽了信兒，倒是真慌了，從宮中帶了御醫來診脈，老御醫蹙眉半響，也說不出個所以然，把三哥急得團團轉。
「十一，你何處難過，寫給三哥看？」三哥猜想或許是她不願說給外人聽，將御醫遣到門外，俯身在床邊，輕聲問她。
她眼睛亮晶晶的，撲哧就笑了。
「怎麼笑了？」三哥摸不著頭腦，伸手摸她額頭，「莫非真是病壞了？」
她搖頭，伸出食指，想要在三哥手心寫些什麼，卻遲遲未有動作。
三哥自幼寵她，為她甘願放棄逍遙生活，在朝中謀一閒職，只為能在長安守著她。若這世上還有誰能說實話，怕也就只有三哥了。
她猶豫著，終於寫了出來：我想等師父回來。
「等小南辰王？」
她輕頷首。算起來，這半年總有捷報傳來，師父卻從未回王府，她就如此從初夏盼到了深秋，再到今日……已是除夕夜了。
她想，他該回來了。
三哥莫名沉默半響，眼中深意滿滿：「他的徒弟都已早早回家過年。倘若他不回王府，你豈不是要獨自守夜？」
她想了會兒，笑笑，默默地點了下頭。
師父若不在，她就替師父在王府守夜，也算清淨。
三哥終是成全了她，她滿心歡喜，將三哥送出王府。昨日落了雪，此時王府中的紅梅盡積了雪，紅白一片，煞是好看。她送走了人，帶著兩個侍女，一路慢悠悠走過來，忽然就站在一枝紅梅下，曲指，彈向枝頭。
小樹枝顫巍巍地抖動著，落了雪，露出濕漉漉的 。
去年今日，他就如此做過一次。
她笑，閉上眼睛，想著他站在紅梅下的模樣。心繫江山百姓的小南辰王，站在梅樹下做如此無聊事，當真率性，也當真讓人驚奇。去年的她跟在他身側，看到了，就忍不住笑，而他似乎也察覺了，回頭看她。
那雙溫潤漆黑的眼眸裡，只有她和紅梅。
「小姐？是否要準備用晚膳了？」身側侍女輕聲打斷她。
十一回過神，彷彿被看破心思，竟一瞬間紅了耳根。搖頭，再搖頭。
侍女見她忽然如此玩鬧，只覺得小姐的病似乎好了些，也算是略鬆口氣。但一見小姐搖頭拒絕用膳，又添了幾分憂心，在十一回房看書時，仍舊去準備了極豐盛的晚膳。雖不是團圓飯，但除夕夜還是要講究一些。
畢竟十一身份尊貴，委屈不得。
豈料飯是備好了，十一卻捧著一卷書，從艷陽高照看到了燈火滿堂。她只在餓到極點之時，起身去挑了一盤點心，便又回到書案旁，不緊不慢地擺起了棋局。
到夜極深了，也不見有何困頓。
面前的黑白子，早已模糊了時間，她撐著下巴看許久，才會落一子。
人影在床上，也始終靜悄悄的，如同這影子的主人一般，耐心極了……
「熱些酒來，」忽然又聲音闖入，她猛地抬頭，烏溜溜的大眼睛裡儘是那人的身影……他走近前，垂眸看棋盤。
一時身後儘是此起彼伏的問安聲。
他卻又像想起什麼，隨口道：「今日事除夕夜，再拿些花椒來。十一在和自己弈棋？」
她頷首，從榻上下來，親自倒了熱茶。
茶是熱的，她早已叮囑過，一但茶溫了便要立刻換 的。因為她知道，他會回來、
侍女見小姐肯動了，滿心歡喜囑人去重新熱了飯菜，準備晚膳。她見滿桌飯菜和笑吟吟坐在身側的師父，忽覺飢腸轆轆，終有了用膳的念頭。
周生辰自手邊拿過溫熱的酒壺，為她倒了一小口，反手也為自己添了滿杯。時宜（十一）意外看他，這麼多年，他竟是頭次要自己飲酒？他彷彿看透她的疑惑，溫聲道：「除夕之夜，就要和家人喝一杯花椒酒，才算是開始守歲。」
她恍然，記起杜甫確有詩說過：守歲阿戎家，椒盤已頌花。
只不過崔家並未由此習慣，在王府……似乎也從未如此過，她反倒是忘了。
他邊說著，邊將琉璃盞中的花椒撮出一些，為她放到杯中，也為自己添了些。這一桌只有他和她，所以杯子也是一對的，十一看著那一對翠色酒杯，眨眨眼睛，笑了。
團圓飯，守歲夜。
這是她和他過得第一個除夕，只有她和他兩個人的除夕夜。
而這也是她和他過的最後一個除夕夜。
三年後，她離開王府回到崔家，學習大婚禮儀，他領旨出征，肅清邊關。
返家途中，恰逢大雪。
她竟在從未到過的地方，度過了一個除夕夜。
如今她將要奉旨完婚，身份越發尊貴，沿途官員均是恭敬隨侍，更為她讓出宅子。來接她的是三哥，似乎母親知道，也只有三哥能讓她安心。偌大的王府，唯有小南辰王能讓她開懷一笑，偌大的崔家，也僅有三哥一人能讓她盡情落淚。
那夜，她只要了筆墨紙硯，和一壺酒，一盤花椒。
就連三哥也不得入內。
王府十年，她最擅長琴和畫。
她喜好執筆作畫，卻連獨自一人時，都不敢畫下他的眉眼，唯有將他藏在山水花草的風景中。那一幅幅畫，她盡數留在了王府，掛在了自己曾住的房裡。她想，這些畫並非僅有她一人懂得，她畫中藏著的那個人一定會懂。
當他凱旋而歸，看到那一屋畫卷……
她停筆，淚如雨下。染了紙膜，也染了紙上的人。
她兩杯酒下，已有七分醉意，揮筆而就，不再是蓮荷花草，竟在他身後空白畫捲上補上了山川河流，百姓人家，更有炊煙裊裊，綿延千里。
他胸中天下。
並非是戰功赫赫，並非是屍骨成山，而是這山川河流中的百姓人家。
人間炊煙，戰場硝煙。
他一生無妻無子，置身百里硝煙，不過是為換這人間炊煙不斷，千里綿延。
而她，學畫十年，終於在今夜畫出了一個人。
那眉目，那舉手投足間的風華，都只有他。
她一卷而就，終究畫成了他。