人們常常問起：「創作《好預兆》是什麼體驗？」
我們如是回答：那時，我們只是普普通通的兩個人。其實我們如今也是如此。那就像份暑期短工。我們做得很開心，到手的錢對半分了，然後發誓再也不幹這種事。我們當時並不覺得這有什麼要緊的。
話說回來，就算到了現在也一樣。《好預兆》是由兩個當年並沒多大名氣的作者寫成的。他們甚至不確定這書能賣得動。他們絶對不知道他們居然會寫出一本世上修補次數最多的書。（請您相信，我們很榮幸地簽過大量狀況堪憂的平裝本。不是掉在浴缸裡，就是泛黃得令人揪心，或是用細線和膠帶勉強補好。有一本甚至完全散了架，裝在塑料袋裏。但我們也見過一位朋友把平裝本妥妥貼貼地放在一個銀絲鑲飾、黑天鵝絨襯裡的核桃木匣子裡，盒蓋上還有銀色如尼符文。我們什麼也沒敢問。）順便送您個社交禮儀小貼士。請作者在您胳膊上籤名，這沒什麼大不了的；但要是轉身跑到隔壁文身店，過半個小時回來向他們展示那紅腫未消的簽名文身，就實在說不過去了。
創作這本書時，我們並不知道會因此經歷一些即便以我們的寬泛標準，也顯得相當詭異的簽售活動。或是在上訪談節目時，不得不在本地漢堡王人質劫持事件的新聞速報之間，趕著十幾秒鐘的時間大談幽默文學。抑或是接受一位根本沒做功課的紐約電台主持人的採訪，他甚至不知道，《好預兆》用我們的行話來講，是本「小說類作品」。當然也沒想到，某位公共電台的禮賓主管會在節目前警告我們不要爆粗，「因為你們英國人說髒話是家常便飯」。
實際上，我倆都很少爆粗口，尤其是在電台節目中。但在接下來的一個小時裡，我們講起話來都不由自主地選擇經過深思熟慮的短句，還不敢看對方的眼睛。
還有本書的讀者們。上帝保佑他們。我倆已經給他們簽了數以十萬計的書。那些書常被讀到解體的程度。如果我們碰上本簇新的，那多半是因為這位讀者的前五本書都被朋友「借走」、被閃電擊中、被蘇門答臘的巨型白蟻吃掉。所以，別說我們沒警告過你。哦，我們聽說在梵蒂岡圖書館裡也有本《好預兆》。我們很樂意相信這是真的。
總之，這是種有趣的體驗。到現在也是。
---
本書的兩位作者試圖與惡魔克羅里一起，將它獻給G·K·卻斯特頓[1]，一個知曉發生的一切的人。
[1] G.K. Chesterton 英國作家、文學評論家，代表作有推理小說《布朗神父探案》等。