李斯年站在杜葦和陳卉小兩口的房間門前，一聲又一聲地摁動門上的電子門鈴。他心裡其實急切，但動作不急不緩，前一聲鈴聲剛剛歇止便接著摁一下，百折不饒，節奏控制得剛剛好。
屋裡，杜葦和陳卉剛至佳境。
陳卉摟著杜葦的後腦勺，將他的腦袋摁在自己的胸膛上，任由對方抬起頭啃舐她的脖頸。聽見刺耳的電鈴聲，兩個人都是一抖。
「怎……怎麼回事？」陳卉分神看了門口一眼。
杜葦嘴裡叼著她的一塊頸肉，含含糊糊地嗤道：「不管。」便復又低下頭輕輕啄吻她的胸脯。
誰知道摁動門鈴的人耐心極佳，一副誓要逼出人來的樣子，門鈴響了足有兩分鐘，不休不止。
陳卉已經在推他下去了。
再好的情緒也經不住這樣的驚動，杜葦萎了個徹底，挫敗地從女友身上爬起來，揪了揪頭髮，下床去開門。
他一邊跳著提上褲子，一邊粗聲粗氣地罵道：「這他媽是哪個不長眼的，操他姥姥，斷人好事詛咒他一輩子娶不著媳婦兒。」
「快別罵了，趕緊開門看看是誰打發走了，這眼瞅著天都亮了。」陳卉披上床單，坐在床頭生悶氣。
杜葦打開門，李斯年修長的中指還摁在門鈴上，兩個人隔著一條門縫打了個照面。杜葦臉色很差，見是李斯年，眼神中更多了一絲防備。
「你來幹什麼？」杜葦打量了李斯年一圈。
李斯年還沒有說話，走廊盡頭已經傳來陣陣悲啼和喧嘩聲，樓道里濃煙四散，嗆了杜葦一個跟頭。他愣了一下，胳膊擋住口鼻咳了兩聲，連聲問道：「怎麼回事？這麼了這是？」
李斯年眼神平靜，但臉色冷峻：「穿好衣服過來，別墅走水了。」
「那是牛心妍的房間！」杜葦豁地打開了房門，回過身去往上身套衣服，並把地上的裙子扔給了女友，他邊穿邊問道，「其他人呢？楊頌呢？丁孜暉呢？都叫醒了沒有？」
李斯年遠遠站在門外的陰影處避嫌，並不往屋裡看，只扭頭盯著走廊盡頭的一片騷亂，做足了一派紳士的模樣：「楊頌已經過去幫忙了，丁孜暉的屋裡沒人，不知道去了哪裡。」
幾人正說著，突聽走廊盡頭傳來高聲的一記驚叫，淒厲無比。
——是牛心妍的聲音，她大喊道：「我不相信。」
李斯年心裡一緊，快步走上前，隔著空蕩蕩的門框，看見了裡面的情形。
外面天色漸明，李斯年一眼看到方岱川的身影，他正對著門站在床側，肩膀上淌著血，是被門上捲了邊的鋼板割破的，右手燒得腫脹，起著一層水泡。
事實上，在這間走廊盡頭的房間裡，方岱川的狀況還屬於最好的。
小孩子的情況不用說，一旁站著的楊頌臉色慘白一片，靠扶著牆才勉強站住，而牛心妍的情緒已經瀕臨崩潰。
事情進展到這個程度，方岱川立在一旁，說什麼做什麼都已經是徒勞，這一家子變態，讓他心底不住發寒。
島上沒有抗生素，李斯年發燒的時候他幾乎翻遍了別墅，孩子燒成這樣，直升機兩天之後才會趕到島上，就是僥倖活到最後，生還的可能性也是微乎其微了。
牛心妍搖著頭將孩子從懷裡直接推到了地上，她盯著他，低聲重複道：「我不相信。」
小孩兒後腦重重磕在地上，小聲哭泣著。
牛心妍說話時的眼神極其平靜，每個字都說得斬釘截鐵，清晰無比，然而下顎線的弧度卻繃得緊緊的，陰影處的身體僵硬如許。
「叫南南出來。」牛心妍嗆了煙，又嚎叫一夜，嗓子早就劈了。此刻她說話聲音很沈，嗓音瘖啞，不復前幾日清麗，左眼一滴淚水懸在眼底，遲遲不墜。
劉惜泉淚水淌了滿肩，赤身裸體地暴露在還冒著青煙的地板上，他害怕地瑟縮著，卻微弱地搖了搖頭：「南南害怕你，他不敢出來。他保護了我那麼多年，到現在該換我保護他了。」
「南南就是南哥，你不懂，他是你爸爸，他沒有死。」牛心妍聲音放得很輕，居高臨下地盯著地上的孩子，她微笑著，下巴上的肌肉卻細微地顫抖。
劉惜泉哭著笑了，他搖了搖頭：「媽媽，是你不懂。」
「從我懂事開始就沒有爸爸。你天天給我講爸爸說過什麼，做過什麼，我不聽話你就一直打我，白天打我，晚上醒了也打我，不讓我睡覺。南南就是那時候出現的。他說，讓我睡吧，他會保護我的。」劉惜泉躺在地上，眼神渙散，彷彿已經回到了童年日夜驚恐的時辰裡，「你打他，他就打你，半夜扮鬼嚇你。他沒見過鬼，只知道爸爸死了，知道爸爸活著的時候是什麼樣的，他就假裝成爸爸嚇唬你。誰知道……從那以後，你再也不打我們了，你每天都好高興，做飯給我們吃。南南不說，其實我知道他很害怕，他怕被拆穿以後，你就再也不會像現在這樣了。他變得越來越孤僻，古怪，掩飾他的害怕，他是為了保護我。」
劉惜泉仰躺著，兩隻眼睛睜得大大的，面目全非的小臉上彷彿只剩下了一雙空洞的眼睛。
李斯年在心底嘆了口氣。
根本就沒有什麼還魂，一個孩子常年處於情緒高壓下，分裂了一個更強大、更邪惡的人格來保護自己。那個人格偽裝成死去的爸爸，或許是對素未謀面父親的孺慕，畢竟父親的稱呼，在人類的語言心理中，就代表了保護和強大。
牛心妍身形猛地搖了一下，重重癱倒在床腳旁。
外面天色越來越亮，雖然仍舊陰著天，但透過層層烏雲的遮蔽，仍舊有細白的光暈穿過雲層，照在淺海和沙灘上。
「媽媽，你抱抱我，好不好……」劉惜泉雙眼紅腫，努力抬頭看向他的媽媽，「我們都聽話，都乖，你不讓我們動，我們一動都沒有動，你抱抱我們，好不好。」
屋裡未熄盡的殘煙絲絲縷縷，海風透過焦黑的窗櫺吹進屋裡，一片硫磺的腐臭氣息。倒塌的房門與窗戶正對著，那破敗的氣息就穿透了整間房間，灌滿了走廊和別墅。
李斯年立在門邊，看見牛心妍伸出手去，重新摟住了她的兒子，被燒了大半的窗簾被揚起在風中。床幔的灰燼往門外吹來。
整幅畫面刻在李斯年的腦海裡，像殉道的聖嬰被母親撫慰的油畫一般，有種殘酷的美感。