友達以上戀人未滿
甜蜜心煩，愉悅混亂
我們以後會變怎樣
我迫不及待想知道答案
再靠近一點就讓你牽手
再勇敢一點我就跟你走
不過三個字別猶豫這麼久
只要你說出口你就能擁有我
暑假就要結束時，在亞麻廠作出納的小舅媽送給何洛一件連衣裙，米白底色，經緯間夾雜一些淺棕。何媽很喜歡，連說典雅大方，要女兒穿著去開學式。
何洛堅決反對，差點就說這可是一件麻衣啊，多不吉利。然而母親再三堅持，威逼利誘，「好啊，要麼你穿這件；要麼穿別的，但所有你穿過的都要自己洗。」她只得妥協，垂頭喪氣換上新衣。
今天看完電影，大家一定會回學校打球的。何洛想著，看看自己及膝的裙襬，腳上的細帶涼鞋，和籃球格格不入。
章遠騎著單車本已飛馳而過，猛一剎車，轉身打量半天，詫異地說：「何洛，真的是你？」
「當然啊。」她一怔，抬頭，「過了一個暑假就不認識了？」
「怎麼過了一個暑假反而蔫兒了？」章遠將車推上人行道。
「帶孩子帶的吧。」何洛抱怨，打開話匣子。自從第一個親戚找上門，就成了一種滾雪球的力量，隔三差五，就有爸爸的朋友、媽媽的同學、七大姑八大姨三叔六嬸將自家孩子送來取經。何洛是親友眼中的好孩子，雖然他們對她的愛好脾性知之甚少。但這有什麼關係呢？她學習好。
學習好，是眾多家長衡量好孩子的唯一標準。
「就說你自己還要學習啊。」
「我說了。」何洛嘆氣，「我爸就搖頭，說前兩天你看漫畫、打球郊遊的時候，也沒聽你要學習？」
「難怪後來沒見你和我們去玩。」章遠挑眉，又說，「怎麼沒人找我？如果是我，就天天帶他們在家裡看漫畫、動畫片、武俠小說，准保過兩天看不到一個家長送孩子過來。」
「是是，然後開學你也看不到我了。」何洛說，「如果何家書香門第的招牌砸在我手裡，我爸一定拆了我。」
「我家在開暑期補習班，不僅免學費，還奉送豐盛午餐。」她總結道。
「嗯，看得出來。」章遠笑容燦然，露出整齊的牙齒。他倒戴著一頂棒球帽，神采飛揚。
許久不見章遠。假期中何洛心中空空的。無論閉上眼睛，或者盯住一面白牆，他的身影便會在面前晃動。此刻他的笑容真切地在面前，反而像夢境一樣虛幻。
但章遠從沒打過電話。
我只是他眾多朋友中的一個吧，有我不多，沒我不少。何洛懊喪地想。自然也不會打電話給他。說什麼呢？假期問習題太虛偽；難道直來直去說一句，我想你？
是的，我想你。
何洛時常想，在那個寧靜的夏夜，應該停下腳步，轉身微笑說：「和你在一起，我也很開心。」
他的表情會是欣喜、驚訝，還是躲閃？何洛無從可知，但總不是像現在這樣忍俊不禁，說「你今天穿這麼莊重，遠看我還以為是小林老師呢。」
這就是期盼多日的重逢嗎？真失敗。
到了影院門口，章遠去存自行車。
李雲微湊到何洛身邊，說：「嘿嘿，這麼巧，一起來的啊。」
「剛剛才遇到的。」
「我還以為今天你穿這麼淑女，邁不開步，這傢伙特意騎車帶你過來呢。」田馨擠到何洛另一邊，「雲微可是什麼都告訴我了。」
「什麼什麼都告訴你了，有什麼好說的。」何洛的心事可從沒有對任何人提起。
「我同桌對你很好啊。」李雲微詭笑，「就為知道你在哪兒，甘願當包身工。」
「他對你們不好嗎？」何洛反駁，「雲微，你一說他媽媽做的醬排骨好吃，他以後就都帶雙份，連我們都沾光；田馨，上次校園英語歌曲大賽，他把中間的好位次換給你，自己第一個出場，你不是一個月都在誇他有紳士風度嗎？」
「被你一說，我同桌好像是賈寶玉。」李雲微攤手，「不過我覺得，你不一樣。」
「誰說的？」
「她有女人的第六感。」田馨吃吃笑著。
「還第七感，小宇宙呢。」何洛撇撇嘴。
「你們怎麼一湊面就嘰嘰喳喳，一群麻雀。」章遠經過時回頭笑笑，「放假這些天都憋壞了吧。交換新八卦呢？」
「什麼啊，」李雲微眼睛彎成月牙，哈哈一笑，「我們在誇你是個大帥哥。」
「嗯，這句話我聽得耳朵都出繭子了。」章遠故作嚴肅，「但還是可以獎勵你們每人一個冰激凌。」
又是紅豆冰沙。何洛舉著棒冰皺眉，章遠一把就抓了這個，其實今天她很想要一個冰激凌三明治。
「不想要這個？」李雲微說，「我同桌比較笨，他應該直接買『真愛』。」
田馨慢慢舔著冰激凌，據說這樣可以保護聲帶，「管它是什麼，章遠本來只想請何洛一個人的，我們都是順便沾光。」
「我看應該給你們買個『真逗』」何洛嗔道，心中卻是甜蜜。
開學後市教委來檢查，學校要求抓好教室衛生。一切設施在高一入學的時候都是齊備的，現今高二六的窗簾仍在，只是已經看不出最初的白色。有同學中午一邊吃飯一邊看雜誌，又怕手上的油弄花書頁，於是靠窗而坐，吃一口，在窗簾上抹一把手，再翻一頁書。
林淑珍哭笑不得：「有同學用窗簾擦手，你就不怕之前有人剛剛擦過鞋？」
眾同學醍醐灌頂。一些男生開始腳踏在暖氣上，用窗簾擦鞋，末了還很有公德心，把踩髒的暖氣也擦一下。抹布是懶得洗的，當然還是用萬能的，窗簾。
現在它們的顏色柔和漸變，最上是白的，慢慢過渡到黑灰。
李雲微是生活委員，當仁不讓，被派去買窗簾。她想拉章遠做苦力，他故作不耐煩地揮手：「別理我，煩著呢。」
剛剛公佈了上學期期末生物和地理的會考成績。大多數同學把複習資料背得滾瓜爛熟，自然是全優；章遠的生物是優，地理只有良。
「我以為自己平時學得挺好，但有些題目真無聊，」他說，「比如『下列各組國家中，人口未超過1億的是』誰和誰。我又不是計生委的，怎麼知道。」
「提綱上都有，你倒是背啊。」李雲微笑他。
「有時間不如做點別的。」
「做什麼？物理題庫？」
「打球，睡覺，玩遊戲。」章遠說，「知道《大航海時代》麼？多好的世界地理教材。」
「這是哪國的電影，還是電視劇？」李雲微問。
章遠說：「同桌，我可以鄙視你麼？」又問何洛，「你知道麼？」
「啊，是電腦遊戲啊。」
李雲微笑：「我對這個一竅不通。你們有共同語言，來來，一起去買窗簾吧。」
何洛說，「好啊，班費給我吧。反正我回家也路過第一百貨的。」
「那同桌你去嗎？」
「去就去吧。」章遠笑，「監督何洛，免得她把窗簾變成零食。」
在校門口等車，正好趕上放學下班的高峰期。章遠看到黑壓壓的人群就皺眉，說：「要不走路去？」
何洛說：「肯定能擠上去，一看你就是不常坐車。」
「那你自己上去？上去了我也要把你拉下來！」章遠笑，把她護在身後，「還是我打頭陣吧，小心你小胳膊小腿，被擠成照片。」
何洛很想告訴他，現在已經算人少，每天自己都是這樣浴血奮戰的。可她站在章遠身後，忘記開口。
兩個人都穿著學校統一定製的運動服，雪白的底色，圖案是硫酸銅溶液一樣純淨的藍，何媽說真是藍天白雲，土得掉渣。然而章遠卻是穿什麼都帥氣的男孩，袖子挽高，敞開衣襟，露出裡面的白襯衫，隨意地站在初秋金色的夕陽中，說不出的灑脫。
何洛整個人落在他長長的背影中，鼻尖幾乎觸碰到他的運動服，她很怕鼻頭上滲出汗珠來，蹭在他脊背的藍天上，洇出一朵烏雲。
2路車靠站，一開門，裡面的人就往下掉。章遠已經擠到門邊，伸伸舌頭：「哎呀媽呀，咱們還是走吧。」
何洛點點頭，有些惋惜。
公共汽車式封閉的沙丁魚罐頭，人人接踵摩肩，和身邊的乘客作零距離接觸。
她和他，從沒有這樣靠近的機會。
在商場裡路過瑞士軍刀的櫃檯，章遠流連忘返。「我有一把這樣的，迷你的。」他指給何洛看，「等考上大學，讓俺爹買新的。看，蘭博這個系列多酷，可以做砍刀，還有指南針，魚鉤魚線。」
「啊，聽起來不是第一滴血。」何洛咯咯地笑，「更像魯賓遜漂流記。」她還是留心了一下價錢，將近600元。何洛零花錢不缺，但每一筆都要報賬，能自由支配的，每個月不超過二十元。她只能暗暗記著，自此無論路過哪家大商場，都要在軍刀專櫃前轉上兩圈。
李雲微後來一直非常得意，說自己的推斷不會錯。「你看，我同桌一聽說和你去逛街，什麼煩啊，會考啊，統統不想了。」
「不是逛街，是班級工作。」何洛糾正。
「哎，無所謂無所謂。」李雲微趴在何洛肩膀，「我會給你創造機會的。」
每週有兩堂英語聽力課，在學校的階梯教室放一部原聲電影。李雲微搶佔了中間一排最好的位置，和田馨白蓮坐在左邊，又招呼章遠幾個男生坐在右邊。何洛從小林老師那裡拿了VCD交給教工師傅，發現預留給自己的位子就在章遠旁邊。李雲微大呼小叫地招呼她過來，趙承傑剛要起身，被何洛攔下：「電影要開始了，別起來擋住後排同學，我坐第一排好了。」
中場換光盤時，李雲微跑過來：「怎麼啦，害羞？」
何洛拉著她走到教室外，「我可不想讓大家不看電影，就看我和章遠。你是我的好朋友，最近總明顯地拉攏我們兩個，好像是我的授意一樣。」
「那我還是章遠的同桌，怎麼不說是他的主意？」李雲微看著操場，「真不明白你們兩個，彼此喜歡，為什麼不在一起。膽小。」
「誰說我和他彼此喜歡了？又是你的小宇宙？」何洛啞然失笑，「你假期言情看多了吧。」
「關心一個人的眼神，是隱藏不了的。」李雲微認真地說。
「我是真的膽小啊。」何洛在日記上寫著，「章遠對所有的人都好，他的微笑並不屬於我一個人。我總覺得他在關心我，他每一句話都別有深意，可誰能告訴我，這不是一廂情願自作多情的幻想呢？不想被虛假的甜蜜矇住眼睛，看不清真實的未來。現在這樣很好，每天說說笑笑，很好。」
一切很好，只因為章遠身邊還沒有出現那個黏膩的影子。