我是在等待一個女孩 還是在等待沉淪苦海
一個人靜靜發呆 兩個人卻有不同無奈
好好的一份愛 怎麼會慢慢變壞
——劉德華·《冰雨》
何洛作為交流學生，這一個月都住在短期留學生的公寓裡，和一群來自世界各地的小孩子為鄰。她還在倒時差，清晨起來，走廊裡已經有三五個金髮碧眼的孩子，穿著寬大的T-Shirt，交流晨練時學的二十四式太極拳。他們來中國幾個月，就學會了「一個西瓜滴溜溜圓」的太極速成口訣。何洛翻出一條水洗白的牛仔褲，套上帶著大學標誌的連帽衫，馬尾扎高，歪戴一頂棒球帽，把帽沿稍稍壓低。她對著鏡子吹了一聲口哨，想起田馨的至理名言：「善待自己，五米開外，二十五歲也可以和二十歲一樣無差別。」
早餐去了久違的食堂，油條豆漿，搭配免費榨菜，陽光從窗櫺踱到水泥地面，帶著細嫩的葉影，恍惚間和本科的光陰重重疊疊。何洛口袋裡揣著mp3，還能當作收音機，此時鏗鏘有力的新聞播報聽起來也分外熟悉親切。寒假因為要見太多的親友，奔波忙碌，全然沒有此刻的恣意舒適。而此時暮春的風吹散了揮之不去的漂泊感，在這樣的城市裡懶散著，似乎從沒有離開過。
葉芝說要和何洛一同去新開的家樂福，添置一些生活必需品，但她一向是瞌睡蟲，約好上午十點，足足晚了半個小時。她一路連跑帶顛，在門前看不到何洛，不由心急。四下張望，才看到一個女生盤腿坐在花壇邊，捧著煎餅果子大快朵頤，雖然有棒球帽遮住半張臉，還是能看見她不斷地吮著手指。
「你怎麼越活越迴旋？」葉芝扯住她的帽簷，向下一拉。
「別別，快弄回去。」何洛嗔道，「我手上都是油。」
「你沒吃早餐麼？」
「吃了。但我好久沒吃煎餅，忍不住買了一個。」何洛笑嘻嘻遞過來，「但現在吃不了了，還剩一半，我猜你就沒有吃早餐。」
「看看你的形象啊。」葉芝搖頭，「要不要把帽子放在地上？或許還有人扔兩個硬幣進來。」
「我看起來很邋遢麼？」何洛嘀咕著，「看來只有田馨可以裝嫩，我就是典型的老蔥刷綠漆。」
「你不都是要扮演成熟女性的麼？去了美國，反而變得隨意了。」
「生活狀態不一樣了麼。」何洛微微一笑，「我希望自己可以簡單輕鬆一點，變成自己喜歡的樣子。」
「不是馮蕭喜歡的樣子？」葉芝揶揄，「看你現在像小孩一樣，分明就是有人寵。」
「他最近也忙得很，每天都要深夜才能收工。而且，我總覺得，似乎這兩年的時間是空白的。」何洛說，「回到北京，我就覺得，這兩年似乎就是一場夢，我似乎還是大四沒有畢業的時候，連實驗室裡的儀器，擺放的位置都沒有變化。」
「生命就是個圓圈。」
「或許俯瞰是個圓，但從側面看，也許是盤旋上升。」何洛用食指在空中畫著圈，「就像一個盤山道。經度緯度保持不變，高度全然不同。沒有哪段生活可以重來。」
兩個人推了手推車，選了些拉拉雜雜的百貨。
「沈列有女朋友了，知道麼？」葉芝問。
「知道。」何洛點頭，「我那天看到沈列了，他說有一個小靈通，這個月可以借我。」
「你聽過那個小靈通的順口溜？」
「嗯。手握小靈通，站在風雨中，左手換右手，就是打不通。」何洛笑，「總比沒有好，也方便和馮蕭聯繫。他對於我再次回國羨慕得不行，過兩天我去他家看看。」
「兒子不回來，兒媳婦也是一樣的。」葉芝笑，「你們有結婚打算？」
「暫時沒有。我還想裝幾年小孩子。」
「小心夜長夢多，人家抓到更加年輕漂亮的。」
何洛揚眉：「那我也找個小帥哥。當初做助教，班上的美國小孩都以為我是高中生。呵呵，他們對於東方人的年齡，分辨率很低。」
兩人嘻哈打趣著，何洛借帽簷擋出半臉的陰影，低垂了眼簾。
結婚，和馮蕭，多麼遙遠。一向當它是無需提及的話題。
學校在禮堂裡組織了最後一期招聘會，算是本學年的掃尾。朱寧莉為公司來做宣講，此時接到的簡歷有大半是外校的，到了下午三點多鐘便應者寥寥，她樂得早早結束，順便約張葳蕤吃晚飯。天有一些陰，但是銀杏和國槐鮮嫩清爽，葉子浸染了白日裡的陽光，晴翠的綠意流瀉到林蔭路兩側的石板行步道上。校園裡的紫藤開得正好，一串串從牆頭垂下，暗香浮動。
「讓人想起紫丁香呢。」張葳蕤閉上眼睛，深吸一口氣，「啊，可惜北京丁香早就開過了，我原來一直都以為那是初夏的花呢。」
「是啊，原來主樓前面那幾株，白的紫的，開得很精神。」朱寧莉捶捶腰，「還是學校裡好，你看我們現在上班，一天到晚自我摧殘。」
「呵，不像你的語氣呢。」張葳蕤笑，「還以為你又要說我只知道花花草草。」
「拜託，我就是這麼無趣的人麼？看你做白日夢的時候當然要打擊，但是我現在說的是實話，學校裡的生活真好。」
「參加工作的人，都會懷念學校麼？」
「會吧。」朱寧莉一張張電影海報看過去，「你看，才幾塊錢就能來看大片，你們的生活太腐敗了！我要經常過來混混，你請客喲。」
「看來，還有人也願意來混校園哦。」張葳蕤扯扯她的衣袖，「我哥。」
「你還要過去打招呼？沒有搞錯，賊心不死，小心我告訴沈列！」
「什麼什麼啊！有一個沈列在我耳朵邊每天唧唧呱呱已經足夠了，難道我是為了自己？人家在美國都有男朋友了，我哥又是老哥一個了。」
「你說什麼啊？前言不搭後語。」
張葳蕤拽著朱寧莉的衣袖，跌撞著站在路當中。
「好久不見啊。」章遠看到二人，轉身把材料交給杜果果，「你先打車回去吧。」
「沒想到天達這麼大架式，出動總經理助理來出席招聘會。」朱寧莉挑眉，「很可惜，似乎今天有些大炮打蚊子。」
「難說，每年最後一期招聘會，我們都能挖掘到一些寶貝。希望今年人事部門運氣一樣好。」章遠笑，「我來，是有別的事情。」
「總不會是來緬懷吧？」張葳蕤在嗓子眼裡嗚嚕了一句，估計只有自己聽得清。
「什麼？」朱寧莉問。
「啊，我說，你剛剛不是說幾個大學同學提議，想找個週末大家聚會麼？正好，男生女生班長都到齊了，你們慢慢商量吧。」張葳蕤很得意自己的說辭，「我去沈列的實驗室，估計他們的例會也開完了。」
「沈列？」看她走遠，章遠笑，「我認識，很不錯的人。」
「是。雖然不大適合小女孩做夢，但是熱忱，也踏實。」
「是很熱情。他們在一起，會很幸福。」
張葳蕤一步三跳，打沈列的手機：「喂喂，我今天做了一件非常偉大的事情，你猜是什麼？」
「你記得加飯卡了？」
「啊……又忘記了……」
「就知道是這樣，算了，反正你晚飯和朱寧莉一起，也別去食堂了。」
「哪有，我安排她去見帥哥了。」張葳蕤笑，「別問是誰了，反正比你帥，呵呵。」
「切，帥就帥吧。那你和我們一起吃飯吧，」沈列說，「都是實驗室裡的同學，你都認識。還有一隻海龜，你來見見吧。對了，你在哪裡？」
「就在你們實驗室樓下呢。」
「噢？我們這就出來了，你看到了麼？」
張葳蕤抬頭，一群人說笑著從生物樓走出來，沈列、葉芝，還有他們本科班上幾個同學。中間一個女生穿得隨意，笑容溫暖明亮，除去眼神中靈動的光彩變得內斂，和五年前並沒有太多改變。
「你……」
「張葳蕤，何洛。」沈列介紹二人，「見過麼？」
兩個女生輕輕握手，不知道當初舞會倉促一瞥，彼此是否算認得。
「哦，聽說過。」何洛打破沉默，「我早聽說沈列的女朋友漂亮可愛，你小子，怎麼拐騙人家小姑娘的？」
「就是就是，沈列有了女朋友，一直都沒有請客呢。」葉芝附和。
「對對，索性今天就是他的脫光報告好了。」眾人推搡著。
「好好，我請就我請。對了，朱寧莉呢？」
「她……她遇到老同學了。」
「呵呵，原來是佳人有約，那我們走吧。」沈列牽著張葳蕤的手。她想看清何洛的模樣，是否和記憶中絲絲吻合，又不敢直視，目光總徘徊在水洗藍的牛仔褲上，耳邊是一眾人天南海北地閒侃，偶爾蹦出些她不明白的基因蛋白病毒的術語。
索性漫無邊際地遐想，順便偷眼打量何洛。她的裝扮看起來分外眼熟啊，白色的套頭衫，歪戴的棒球帽，微笑著聽別人說話，習慣揚揚眉，鼓勵別人把話題繼續下去。
這樣的神情，這樣閒適的裝束。
張葳蕤心念一動，不禁攥緊沈列的手，他大叫：「我說你迷迷糊糊而已，不要這麼大力氣呀。」
是的，是章遠。
不知道是誰影響了誰，但兩個人都曾有一樣飛揚的眼光，現在，也一同沉靜下來。
她的溫婉，他的深邃，曾經跳脫的少年人，就這樣被時光雕琢。
「你現在沒有大學的時候那麼討厭了。」朱寧莉忽然冒出來一句。
「就因為我請你吃飯？」章遠笑，「你也一樣，以前你也不會賞臉啊。」
「哈，看你們最近忙得焦頭爛額，我怎麼能放棄這樣打擊對手的機會呢……怎麼不說話，被我猜中了？」
「我是想虛心請教，可別說我刺探你們的商業機密。」章遠輕輕搖頭，「的確最近也不是很順利。上次競標那個5000萬的項目，還不是輸給你們？」
「天達現在在推動產學研一體化不是？」
「呵呵，你消息靈通得很。」
「我們本來就和很多高校有合作，別忘了，我們是信息產業部的下屬。你們是私企，信譽度就不可同日而語。」
「嗯，所以我希望可以和高校合作。」
「我明白，很多有部委背景的大單子，人家信得過高校，卻不一定相信你們。」朱寧莉笑，「所以聯合高校開拓軟件工程碩士培養，進一步加盟到高校的軟件園或者軟件學院裡，依託他們參與一些部委項目的招商，是你們的構想吧？」
「你是克格勃出身？」章遠也笑，「太犀利了。」
是我太關心你們公司的舉動麼？朱寧莉心裡微苦，依舊笑言：「八成都是你的詭計。」
章遠也不否認：「說對了。還可以順便培養適合自己企業的技術工，畢業就能直接上崗。」
「這麼多經濟利益驅動，難怪。」她頓了頓，「要麼，我以為你以後都不會再來這個學校。」
「我為什麼不來？」章遠反問，「公是公，私是私。我們看好的是智力資源和發展前景，目前是公關初期，幾家相關高校我們都會嘗試性地接觸，沒有理由跳過這裡。」
「公私分明，不如說男人比較冷血。」朱寧莉嗤之以鼻。
「俠骨柔腸也不能拿來當飯吃。」章遠笑，「誰沒有摔過跟頭？但是總用昨天的絆腳石當成今天的負擔，未免就太看不開。」
「絆腳石？一段深厚的感情，怎麼就成了累贅呢？」她抬眼。
「我可沒這麼說。」章遠內心縮緊，朱寧莉的問題咄咄逼人。是的，曾經以為是自己背負不了的重擔，而當肩膀夠堅強，卻早有別人為她遮風擋雨。絆住自己的，不是這段感情，而是自己的唸唸不捨。
「你們還有聯繫麼？」
「她訂婚了。」
「你沒有挽留？」
「對方是很好的人選，家世、學歷、個性，據說都無可挑剔。現在是非常時期，我沒有時間和精力，去做沒有希望徒勞的嘗試。」這藉口可以說服別人，也可以用來說服自己。
「是你自己膽怯吧，怕被拒絕吧？」
「或許。」章遠笑，「你不會明白。嘗試了，失敗了，那她以後都不會再見我。」
「我怎麼就不明白？……無論嘗試與否，你都是永遠失去她了。」朱寧莉哼一聲，「難道她嫁人之後，還會和你說說笑笑？」
「我們怎麼說到這個話題了。」章遠搖頭，「我很久不提這件事情。」
「更沒有想到是和我說，對吧？」朱寧莉低頭，「放心，我嘴很嚴。本來我也不愛說這些話題的……那，我也說個秘密來交換，」她抬眼看著章遠，「我喜歡的人，他……」
「呃？」
「他……也要結婚了。」朱寧莉笑著舉杯，「乾杯乾杯，與爾同銷萬古愁。」
一共喝了五瓶啤酒，大半還是女生解決的，走路時有些虛飄。章遠結了賬，兩個人從學校的餐廳出來，他說：「我送你去打車吧，你回去之後記得給我發個短信，要不我可就報警了。」
朱寧莉搖頭：「我自己沒問題。」
「你這個人啊，真是愛逞強。」
我不是逞強，我是膽小啊。我知道你的心對別人設了防，我知道自己永遠只能在針鋒相對的時候才有勇氣和你直視。草草當你是偶像一樣崇拜，小女孩的暗戀時代在甜蜜的幸福到來之際迅速落幕，然而只有我，捨不得和過去說再見，一個人看著你的痛苦而痛苦，又怕著別人嘲笑我毫無希望地單相思。朱寧莉眼睛濕潤：「他，也總這麼說我呢。可惜，我想我沒有機會告訴他，我喜歡你這幾個字了。」
可以，放縱自己片刻吧。她的額頭抵在章遠肩窩，聽見他醇和的嗓音，低聲安慰著：「一切都會好的，真的。」
「你出什麼神呢？一會兒賣水果的收攤了，就買不到荔枝了。」葉芝站在何洛身邊，扯扯她的衣袖。
「沒……」
「看什麼，看帥哥麼？」葉芝嘻笑著，順著何洛的目光看過去，「啊？那不是……那又是誰！」
「不關咱們的事，走。」
什麼佳人有約，約的就是他麼？樹影斑駁地爬過臉頰，明明暗暗之間，你們站在餐廳外的燈火中，霓虹閃爍，映出偎依的兩個人的輪廓。
她拚命霎著眼睛，視線一片模糊。
你不是很開心回到校園麼？你不是說一切如新拋開前塵往事麼？你不是說不再緬懷，要讓每一天都簡單快樂麼？你在騙誰，騙得那麼賣力，騙得自己一顆心都麻木。
而今已經麻木到不知疼痛，只是悶悶地喘不過氣來。
「你還好吧？」葉芝問，「難過就說出來。」
「我有什麼資格難過呢？」何洛牽牽嘴角，「我知道有這一天，早晚的事。其實，我根本不應該為了他難過，只是事情來得突然，我一下子懵住了。讓我自己走走吧，一會兒就好了。」
「就是，馮蕭不知道比他好多少。哎，我還是陪陪你吧。章遠這傢伙也太奇怪，冬天的時候還追回去，吞吞吐吐想挽回，這才幾個月，就和別人攪在一起，肯定不是真心的，太不嚴肅負責了。」
「也已經很久了。我已經把回頭的路都堵死，不能怪他。他現在也很辛苦，在他最需要關心和幫助的時候，我並沒有守在他身邊。我選擇了馮蕭，他選擇了別人，這樣說起來，我反而覺得心裡好受些。」
「真的？」
「真的真的，道理我都懂，但感情上需要時間來接受。讓我自己走走吧。」
何洛不記得自己如何走出校門，她甚至不知道自己的腳步挪動著，只覺得人潮洶湧，一抹抹身影撲面而來，在熟悉而又陌生的街頭和自己擦肩。
馮蕭打來電話，說：「我這邊是凌晨五點，剛剛出實驗室，看到你的Email，有沒有左手換右手地聽小靈通？」
「又熬夜到這麼晚。」何洛說，「那還不趕緊睡覺去？」
「我想你了啊。」馮蕭大笑，「所以打電話騷擾一下。真的，我都後悔同意Davis教授帶你回去，還走那麼久。」
像溺水的人拚命捉住一絲稻草，何洛抓緊電話，嘆息一樣地說：「我也很想你呢。」
她茫然走著，路邊人來人往，嘻嘻哈哈，花兒朵朵開在春風裡。有男孩騎車帶著女友，兩個人說笑，到了何洛左近，她也不閃躲。男孩急忙剎車，車把歪斜，還是擦到何洛的胳膊。女孩從車上掉下來，埋怨著：「過路怎麼不看車？」
「騎車就應該帶人麼？」何洛揚頭，此時很想和別人大吵一架，但是看見兩張年輕的面孔，心裡又開始責怪自己，「算了算了，我沒事。」
「真的麼？」男生看見她眼中的淚光，將信將疑。
「真的沒事。」何洛強自笑笑。
她站在天橋邊，看車河川流，胳膊擦破了皮，火辣辣的。告訴自己，沒什麼沒什麼，你要勇敢面對。不要逃避，不要做鴕鳥，生活並沒有偏離它的既定軌跡，這一面只不過讓你更堅定自己的選擇。
這樣，很好，不是麼？
你不是說過，再也不為他流一滴淚麼？但咸澀的滋味滑過嘴角，散在風裡，那又是什麼？
「好像下雨了。」章遠說，「有車了，走吧。」他幫朱寧莉關上車門。抬頭，看見一彎上弦月，還有遠方幾顆寂寥的星。
北京暮春的風，乾燥，夾帶細微的沙塵。就算每天喝八杯水，都好像倒在龜裂的黃土地上，瞬間被吸收，嗓子依舊乾得冒煙。
但在這一瞬間，心頭為什麼，會有濃濃的、揮之不散的潮濕氣息？