這世上有很多事情是人無法掌控的，譬如心，譬如運命。
至少孫耀南的告白被陳輕辰接受的那一刻，他不會想到兩個人會走到今天這樣子。他看著絕塵而去的黑色汽車，想像載著陳輕辰的人是自己，兩個人頭也不回地離開那個富貴卻清冷的家，打造屬於自己的新生。
在論成功擺脫父輩陰霾這件事上，孫耀南只贏了事業，卻在生活中輸得一塌糊塗。而今回頭再看，他早在不知不覺中踏上了父母的老路，以至於弄丟了最寶貴的人。
然而說什麼都晚了，孫耀南自作自受，他還沒來得及剖析清楚原生家庭給自己帶來的心理陰影，那個溫和善良足以相伴一世的人已經尋到了新的幸福。對方比他年輕，比他體貼，最重要的是，比他更懂得愛的意義。
孫耀南以為愛一個人，將對方放在心上就夠了。他會給那個人一切，與對方約會，送他溫柔的吻，和白頭到老的承諾。至於到老之前的過程不過是點綴，只要到達終點的時候攜手的仍然是那個人就夠了。
至於身體，不過是一副虛偽的皮囊，最終都會褶皺發黃，變成醜陋的樣子，所以要在他們凋謝之前，享受最青春靚麗的時節。
他還記得母親說這些話時候的表情，慵懶而空虛，帶著被滿足的悠閒。她的情夫穿好衣服走了出去，沒有人在意那個懵懂闖入的幼兒——他不過是想討一個來自母親的擁抱。
孫耀南那個有錢的父親也不遑多讓，那些年輕漂亮的小姑娘們一個比一個豐美妖嬈，但這並不妨礙夫妻兩個相敬如賓、同仇敵愾，帶著孫耀南周旋於名利場上。
他是厭惡這一套的，只是見了太多，也就習以為常。及至自己殺出一片血路回到熟悉的上流圈，那些應酬一個又一個推過來，不知哪一天便淪喪了。
但是陳輕辰不知道，孫耀南覺得沒有讓他知道的必要。不過是生意場上你我心照不宣的社交，亦或是壓力重重的發洩，都只是不值一提的事。
然而其他人似乎不這麼想，和孫耀南共同玩樂的生意夥伴們，幸災樂禍地打賭什麼時候他會甩掉那個普通的男人；而與他上床的那些男孩，則處心積慮想要讓陳輕辰知道自己與孫耀南的關係。
他厭煩這些人的心態，生意夥伴還罷了，不過相見時的調侃消遣，孫耀南乾脆和陳輕辰結了婚，用一枚戒指打那些看熱鬧人的臉。而那些靠出賣肉體獲取利益的男孩，更沒有資格出現在陳輕辰面前。
偏偏不怕死的人太多，他都處理了那麼多擺不清身份的人，還是有人處心積慮地將那些事情送到了陳輕辰面前。孫耀南平生第一次感到無措，他不知道陳輕辰居然如此看重肉體關係，以至於連十多年的感情都不願再要，毅然決然地一走了之。
那是孫耀南第一次發狂，將所有重要的日程拋之腦後，翻天覆地去找那個離家出走的人。他甚至是怨恨的，恨陳輕辰為什麼要因為無關緊要的人丟下自己，徒留他一個人心驚膽顫。
好在他找回了陳輕辰，孫耀南知道自己的輕辰十分心軟，不會眼睜睜看著自己陷入絕望。不過就算他不答應，孫耀南也不會放他走，也許會把陳輕辰關起來，直到他消氣的那一天。
好不容易才和陳輕辰重歸於好的孫耀南不敢再觸陳輕辰的底線，外面的男孩子不過是生活中的調味料，但既然陳輕辰如此重視，吸取教訓的孫耀南就不會忤逆他的心願。
儘管他並不覺得這是什麼大事。
只是陳輕辰變得很奇怪，他還是像以前一樣對孫耀南很好、很體貼，與他做愛人間一切繾綣的事，目光中卻總是飄忽過懷疑與不安，讓人聯想到惴惴的烏鴉，瞪著一雙唐惶的眼。
孫耀南對此一般是視而不見的，但他偶爾，只是偶爾才會覺得，是自己毀了那個乾淨的青年。不過沒關係，他們還有很長很長的時光，足夠彌補這些微不足道的裂痕。
就這樣過了幾年，陳輕辰似乎遺忘掉曾經的不堪，接受了波瀾不驚卻溫情脈脈的日常。可是孫耀南知道他和以前不一樣了，陳輕辰眼中的光越來越少，對自己的期待也越來越少。這讓孫耀南覺得，和自己在一起的陳輕辰不快樂，一點兒也不快樂。
他有了用之不盡的金錢，竟再也不能給予陳輕辰一絲歡笑。然而從前兩個人落魄到擠在一張木板床上的那些歲月，陳輕辰都能咯咯咯樂個不停，給他念紀伯倫的詩歌，或者王爾德的童話。
這一切都讓孫耀南想逃，他不肯放陳輕辰離開，卻又無法面對那張對自己再無期冀的臉。
而陸文宇在此刻走進他們兩個人的生活，那是一切悲劇的開端。
年輕張揚的陸文宇讓孫耀南重新找回了被渴望的成就感，那個男孩霸道地對他說：
「我不在乎你過去有過什麼人，我要你的現在屬於我。」
孫耀南沒說話，只是笑，想著這話若是陳輕辰說出來的該多好。陸文宇熟悉規則，他不會和那些拎不清的男孩一樣得寸進尺，和陸文宇在一起很安全。
他終於可以帶著人去見那些同樣高高在上的有錢人，而不用害怕對方會被傷害；那些人看在陸文宇的家世上，也不會做出什麼不知趣的事情來。和陸文宇在一起非常輕鬆，陸文宇並不在乎他是不是一個正直忠誠的人。
不過孫耀南還記得自己的承諾，從未和陸文宇上過床。他只是享受著年輕男孩子狂熱的崇拜與愛慕，儘管那其中有一大部分不過是男孩自己的想像。他們不過各取所需，在這個金錢鑄就的世界裡享一份門當戶對的錯覺。
可是每次回家看見陳輕辰那雙黯淡的眼，孫耀南便有種他已經洞悉一切的預感。然而陳輕辰什麼都沒有說，孫耀南竊喜，這是不是意味著對方已經放下了過去的執念？他非常想知道陳輕辰怎麼想，卻不敢問，萬一對方不知道，那就是搬起石頭砸自己的腳。
這樣糾結的日子持續了三年，陸文宇終於受不了了，他認真地質問孫耀南，到底什麼時候才能讓自己光明正大成為他的另一半。孫耀南說自己的另一半是陳輕辰，對方卻嗤笑一聲：
「你知道什麼情況下，一個人會對自己伴侶的出軌視而不見嗎？」
孫耀南不想回答，這個問題太簡單，對他們這些人來說出軌不過是家常便飯，視而不見當然是最好的。
「因為他放棄了，他不需要你了，隨你在外面如何背叛，跟他也毫無關係。」
孫耀南冷笑，不是這樣的，他知道陳輕辰愛著自己，他也愛著陳輕辰，只是他們之間不需要甜言蜜語和海誓山盟。孫耀南和陳輕辰已經互相溶入到了對方的骨血中，這輩子都逃不開對方的影子。
孫耀南堅信，不是這樣的。
可是陳輕辰那雙晦暗不明的眼不斷浮現在他的腦海中，陳輕辰消沉得太久，而孫耀南除了逃避之外，並不懂如何是好。
「你放過他吧，」陸文宇拉住孫耀南的手，第一次與他唇齒相接，孫耀南終於沒有推開他，「也放過你自己。你們用二十年證明對方並非良人，難道還不夠嗎？」
「放過？」
「對，放過。假如你不只如何開口，就讓我去做。」
孫耀南只說要考慮考慮，把自己關進房間裡，三天後告訴陸文宇他的答案。陳輕辰離開的那天孫耀南不敢露面，只是他沒想到，明明看起來不在乎陳輕辰存在的陸文宇，會用那樣的手段讓陳輕辰離開。
他只要想想自己捧了二十年的人是怎樣看著一地行李，怎樣失魂落魄的走出他們共同的家，就覺得懊悔。當時陳輕辰打來電話質問的時候，他應該多問兩句，而不是冷淡地回答：
「是，我們分手吧。」
然而無論過程如何，結果都不會有變，孫耀南讓助理給陳輕辰送去一千萬，從此再也打不通他的電話。
倘若孫耀南早知陳輕辰會罹患白血病，任憑陸文宇天花亂墜說破嘴皮，他也不會做出這樣的事情。只是千金難買早知道，孫耀南茫然看著對方和那個鴨子淡漠離去，一顆心也飄忽著被帶走了。
他必須做點什麼，孫耀南想，不知道生病的陳輕辰會不會疲憊，會不會痛，有沒有害怕，為什麼不去治療。這些問題讓孫耀南坐立難安，他必須做點什麼，而不能眼睜睜看著陳輕辰死去。他只是想放人自由而已，並不是讓他離開這個世界。
但是孫耀南知道這一次陳輕辰不會輕易原諒，好在他還知道善待自己，雇了個面面俱到的男公關，能夠照顧他的飲食起居。孫耀南聯繫好各方面的專家後，迅速找到那個叫許翰謙的人，拜託他好好照顧陳輕辰。
然而那個男人很倔強，他不在乎自己的三百萬，孫耀南不知道許翰謙會不會想辦法勸說陳輕辰。他僅僅覺得心疼，在陳輕辰心灰意冷的時候，陪在身邊的卻只是個花錢買來的鴨子。孫耀南又希望許翰謙是個見錢眼開的小人，而自己從天而降，將陳輕辰由絕望的深淵中拯救出來。
孫耀南的精神迅速垮掉，連續失眠三天後昏倒在會議中，醒來的時候看見陸文宇擔憂的臉，對他說：
「我們結束吧，我會給你補償。」
他不理會陸文宇的歇斯底里，叫來自己的助理，讓他繼續想辦法幫助陳輕辰。助理沒有答應，只是擔心地說：
「老闆，您現在這個樣子，連自己都保護不了，如何幫助陳先生呢？」
孫耀南沉默一陣，讓蘇助理安排一個心理醫生，開始面對自己的內心深處。
幾次治療後，聽了他所有故事的女醫生一臉憐憫，見多識廣如她也幾乎要落下淚來：
「孫先生，你們兩個人真是太可惜了，雖說走到今天這一步他也有問題，但百分之八十的錯都在你的身上。」
孫耀南點點頭：
「對，都是我的錯，我要快點改掉，早日接他回來。」
他從未這樣配合一個人過，哪怕是面對陳輕辰，都常常說一不二，讓後者越來越沉默。可是面對唯一能拯救自己的心理醫生，孫耀南像是抓住了一根救命的稻草，她說什麼就是什麼。
「很可惜，您的原生家庭造成的影響太大，直接扭曲了您的觀念，這雖然不全怪你，但……」
「我知道，」孫耀南點點頭，「但我不該逃避，從來不去正視這個問題。」
就連陳輕辰也不知道過去的那些事，他一直以為自己合葬的父母情深意篤，令人稱羨。孫耀南不敢讓陳輕辰知道這背後有多少骯髒，他一向善於偽裝，卻失去了讓陳輕辰拯救的機會。
醫生嘆口氣，一次又一次地與他溝通，疏導孫耀南的情緒。可是沒有用，孫耀南一天比一天焦躁，看著助理每天送來的調查報告，他就恨不得立刻衝向陳輕辰家裡，將那個人搶回來。
他還沒有好起來，陳輕辰的眼就開始發光了。那些光芒應該由他來點亮，而不是一個靠出賣肉體為生的男妓。陳輕辰難道不該最討厭這樣的人嗎？為什麼會笑得那麼溫柔，為什麼會為他做那麼多事？
他又忍不住去找了陳輕辰，確定了後者已經重拾信心，願意留在這個世界上。醫生安慰他應該高興才對，有個人在自己好起來之前照顧陳輕辰。可孫耀南知道那全是謊言，陳輕辰因為失去了自己的愛才一心求死，所以只有自己可以拯救他。
孫耀南陷入了魔障，他堅信只有手術才是幫助陳輕辰最好的手段，許翰謙能讓陳輕辰開始吃藥又如何？他要帶陳輕辰去做手術，健健康康地活下去。
對於再次不請自來的他，陳輕辰還是一臉擔憂，哪怕自己是毀掉他大半個人生的罪魁禍首。陳輕辰就是這樣善良的一個人，讓孫耀南想和他共度餘生。
可當看到陳輕辰穿著圍裙為許翰下廚飯的樣子，孫耀南聽到了自己理智斷線的聲音。孫耀南比陳輕辰自己還要瞭解他，他眼中的光芒快樂而有活力，與當初看著自己的時候一模一樣。他不知道陳輕辰是否意識到自己的感情，可是孫耀南受不了。
他頭腦空白地看著陳輕辰惱羞成怒的臉，對方正倉皇地趕著他出門，恍惚間望見桌上鋒利的水果刀，突然萌生出一個天真的念頭——
趁現在，趁陳輕辰還沒有完全忘掉自己，讓他永遠不會再愛上別人吧。