那是她第一次看到他。在時代皇宮的包廂。陪著老闆去應酬客戶，本來這種事情也用不著她去的，自有秘書，那日碰巧有事，便被硬頂了上去。
那包廂裡燈紅酒綠，煙霧飄飄緲緲的，美酒又美女的，喜歡的人或覺得快樂似神仙吧。對於她，是無所謂的，平日裡，偶與朋友，同事消遣，倒也是一去處。但若是成了陪客，只覺是乏味不堪的。找了個藉口，到走廊上透了口氣。
廊裡的光線亦昏暗，牆上嫣紅的小探燈，照的那精緻的玻璃底磚益發玲瓏剔透。一陣香風飄過，她也沒有抬頭，那人走了幾步，卻回了頭：「子默？？趙子默！！」聲音嬌嫩欲滴，但那語調分明是熟悉的。她猛得抬起頭，赫然是於娉婷，當年的學校裡的同窗。
「你這死鬼，這麼久了，也不和我們聯繫，聯繫。同學們都說你是人間蒸發了……」於娉婷嬌嘖道，「今日讓我碰上了，定不饒你。」她臉微微紅了一下，幸好燈光可以掩飾，四年的大學生涯，對於別人或許是學習與享受年輕時光，但對她來說卻只是打工，學習，打工，哪裡有半點的時間與同學培養感情。直到今日今時，偶爾回想自己的大學生涯，頂頂遺憾的便是這事情。但也無法子，假使時光倒流，她還是會如此的。
「到我那裡坐一下，把手機號碼給我，這幾年，同學們倒也小聚過幾次，只沒人能聯繫到你。」她喝了點酒，雙頰微微泛紅，像是抹了一層胭脂，益發光彩奪目了。她當年一進學校便轟動了整個外文系，這幾年更是會打扮了，怕是當紅的女明星站在旁邊，也要活生生給比下去的。她當年與她也是點頭之交而已，若不班裡那次組織旅遊，兩人怕到現在碰到，也不過是點點頭，微笑致意，然後檫肩而過而已……
只她沒有想到，於娉婷的包廂，竟會華麗如斯，比她公司老總定包廂的不知道要富麗幾倍。幾個男的圍了兩桌在一邊砌長城，也有幾個男的在與美女唱歌。沒有刻意的西裝革履，但卻說不出的從容淡定，一看就知道與她現在的圈子，以往的圈子，都是不同的。她不可能打入這個圈子，也從未想過要打入這個圈子。
或許是她穿著過於普通，也或許是大美女於娉婷手拉著過來的，那幾個男的略略掃了幾眼，依舊調笑的調笑，唱歌的唱歌。
於娉婷直直拖了她，走到麻將桌邊，拿了擱在桌上的手機，最新款的蘋果牌，最近連中央新聞裡都報導了，只聽說國內還未開始銷售。她本來對這種名牌從來是不懂的，但這幾年商場上打滾下來，倒也會看了。她還未反應，於娉婷便嬌笑道：「我大學同學－－趙子默。」她笑著微微頷首，那幾人也抬了頭，朝她略略點了頭。他便是其中一個，正對著她，微微看了一下，便垂了眼簾。她倒看得極清楚，一雙黑白分明的桃花眼。
本以為娉婷只是客套，說以後多多聯繫。哪裡想到第三天，她還在加班，便接到了電話，劈頭就問：「在哪裡？過來接你！」她邊喝了口水，邊答：「在公司加班。」於娉婷口氣不容拒絕：「二十分鐘後到你公司下面的大門口見。」未等她把水嚥下，便已掛了線。
那天是她第二次看見他，開了輛銀灰色的大奔。一開始，她並沒有注意，直接上了載著娉婷的車。到了市郊的別墅，停車時才發現，他的車就在後面。那日倒穿的頗正式，他連看也沒有看她一眼，她也未打招呼，她素來不主動，況且對自身認識清楚，範不著去招惹這種人上人。
有一有二有三後，跟這群人略略熟了起來。一來是娉婷來的電話多，實在不好意思每次都拒絕。二來，她在這城市雖是地熟了，卻隻身一人，難免孤獨寂寞。加班多了，在18樓的玻璃牆望去，那一盞盞的燈光，看著自己形單影隻的，也覺著可憐。捧著一進公司就買著杯子，白底的彩橫條，清淡雅緻，彷彿小時侯父親買給她的刷牙杯子，那上面有兩隻彩色的蝴蝶，展翅欲飛。喜歡極了，以至於早上一起來，第一件事情就是跑去刷牙。後來自己頑皮給摔破了，從此之後再也沒有蝴蝶了。只是那顏色，那蝴蝶就一直就這麼印在腦中了。
其實與他們在一起，不過是吃飯，唱歌，打麻將等消遣。人一多，就容易開玩笑，大家也不計較，遇到好笑處，便剎不了車。那日他喝多了點，湊兩桌湊來湊去少一個人，也不知為何，他指了指她，惹得滿房間的眼光都一下集中了過來：「讓她先代一下。輸了算我的，贏了算她的。」麻將倒是會的，只是不好意思。娉婷也看出了她的窘態，推著她坐上了位置，笑著道：「有江少給你撐腰，就打啊。怕這三個男的作什麼！！」
她會是會，但絕不精，每逢過年，回了老家，鄰里的叔伯阿姨就喜歡兩兩成群，拉著打麻將，消磨時間。才一小會兒工夫，便放了好幾手，其中一個笑著轉頭道：「江少，今日心情好，來送錢的。」他也不理會，只顧眯眼。其實他們是玩籌碼的，她也不知道大小，一連輸了好幾底。
她方要將手上的白皮扔去，只聽耳邊響起了一慵懶的聲音：「不要打著個！」那溫溫熱熱的氣息就這麼徐徐的噴到她耳邊，說不出的酥麻。抬頭一看，他黑如墨玉的眼正笑意綿綿：「打這個！」到了歇場，算了籌碼，還贏了好幾萬。才知道他們玩的是十萬一底的。那三人笑著罵道：「原以為是送錢的，搞到最後是來騙錢的。先把我等給迷惑了，然後出殺招。」他只溫和的笑笑，將錢塞給她。她只不要，這些錢，抵她好多個月工資了。最後娉婷過了來，湊到耳邊道：「不要鬧笑話。拿著就是了。」
她生在浙北小城市，風景舊曾諳的江南，無論春夏秋冬，都美的如同山水畫。那裡是歷來中國少有的魚米之鄉。但是母親為了供養她和妹妹上學，都是省吃減用省下來的。自她考入這個城市數一數二的大學後，每日裡打工賺錢，總不捨得讓母親再在她身上花一毛半毛的。這期間的辛苦，哪裡是像他們這種含著金鑰匙出生的人能懂的。
第二天，她跟娉婷要了他電話，到下班時間抽了空擋打了過去。他聲音楞了一下，才反應過來：「是你啊！」平靜的像在聽天氣預報。「等下有空嗎？」他那裡有點吵，她也直截了當，那些錢說多不多，但對她來說，也不少，每日裡這麼放在包裡，也擔心的，若是哪一天碰到小偷，那不是要自己墊出來……
在門口略略等了一下，便看到他的銀灰色車子。突然發現，她腦子秀逗了，這麼個下班時間，這種車子這麼大咧咧的停在公司大門口，簡直是遭人白眼。只盼著不要有同事看見，一溜煙的上了去，道：「開車。」他穿了件粉色的襯衫，見她匆忙的樣子，也不知道發生何事情，忙啟動了車子。
車子裡靜默無言，她與他本來就不熟。連輪胎行使過地面發出的沙沙聲音都可以聽得一清二楚。她低頭將包打開，將一信封遞給他。他只微微看了一眼：「什麼東西？」其實他是明了的。她臉一紅，小家子氣就小家子氣吧：「那錢還你。」他只不說話，將方向盤用力一扭，調了個方向。
車子在一間餐廳停了下來，一進門，一個經理模樣的人已經迎了上來：「江少，一段時間沒有來了，老地方嗎？」從那大片的玻璃望出去，五十幾層的高處自然比她辦公室裡的十幾層更瞧得分明，華燈初上，熠熠閃耀，整個城市就如同一座不夜城。那餐具是白底的，印了一隻栩栩如生的蝴蝶，最外圈鍍了一圈金，富麗貴氣。她只覺得莫名的熟悉，只不停的摸著那隻蝴蝶。其實是不一樣的，那小城買到的東西，都是極便宜的，更何況在十幾年前的時候，定是粗糙不堪的。但記憶中的東西總是最美的，因為那流水年華，也只因是已經過去了的。
從那以後，娉婷就算打再多電話過來，她總是推脫。她雖然年輕，但終究是明白的，什麼事情總講究門當戶對。那是老祖宗積澱了幾千年傳下來的，若不是真理，早給大浪淘沙掉了。她與他們總歸不是同路人。
後來也便淡了下來，她負責進出口的事情，每日裡也忙的昏頭轉向的。這日晚上，本身心情不好，這才剛開始工作，娉婷電話又來了：「子默……你可要來救我。我喝醉了……」口齒不清的報了個地址。那地方她知道，也去過幾次。
推了門進去，只見一桌子的人，都吃得七七八八了，娉婷一見她，已搖搖晃晃的過了來：「不是來了嗎？子默，來幫我灌他們。」美人到底是美人，連喝醉了也美的冒泡。她趕忙扶了她坐下。一抬頭，只見他手上捏著一根菸，正微微扯著嘴角，似笑非笑，那眼底如同一潭秋水，直直看著她，深不可測。
她酒量其實不好，不過相對於一個南方女孩子來說，還過得去。那還是因為小時候父親每每喝酒時，把她抱在大腿上，用筷子略略沾沾，給這麼沾出來的。母親每次一說到這事情，就說自己從小投父親的緣，雖然是女孩子，但父親也是捧在手心裡這麼大起來的。要知道老家那一代，在她出生的時候，重男輕女思想可嚴重了。但父親卻絲毫沒有這種想法。她每次應酬也極克制，若是快到了底線，從不多碰一口。
也不知道是否是因為那次打牌的關係，走到最後，別人都自以為是的「知情識趣」。竟剩下他和她兩人。他從未見她喝過那麼多的久，平日裡，旁人再敬她，她只笑著移話題，情非得已之下才微眠幾口。這日卻是喝多了，雙眼迷濛，連路也走不穩了。已入了秋，天氣很涼爽，風從車窗外吹入，打的她髮絲飄飄。她和他一像沒有什麼話，他不說，她也不知道說什麼。若是他說了，她也應幾句，絕不主動攀談。
將她半扶著半抱著，安置到房間內。客廳極小，房間極小，廚房也極小，加起來還沒有他一個臥室大。但麻雀雖小，倒也五臟俱全。去廚房到了杯水，這才發現，她似乎對蝴蝶有偏好，杯子上，碟子上，碗上都是蝴蝶。倒了杯水回房間，只見她還在朦朧中，只迷糊的喃喃：「不要吃藥，我只喝水水。默默是要喝水水。」原來她只覺著是回了江南，那魂牽夢繞的地方。小時候，每次感冒發燒，父親便與母親守在身邊，輪流的餵她喝水，吃藥。他倒是第一次聽到她用這麼撒嬌的口氣講話，心中一動。從來都說江南之地，吳儂軟語，但她卻也學了一口地道的京片子。
他扶著她靠在自己身上，只覺得她溫軟如棉，無一絲重量，慢慢將杯子湊到她嘴邊。她骨碌碌的一下子將水全部喝完，好似還未盡性，伸出舌頭舔了幾舔。他只覺腦中哄的一聲，全身的血液盡往腦子裡沖。她卻還亦不知，慢慢的在他懷裡翻了姿勢，那柔軟的兩片唇就這麼慢慢的刷過脖子……他只覺得一下子兵敗如山倒，亦忍耐不住，猛得親了上去……
她其實知道他是什麼時候走的，酒到了後半夜也已經醒了。人都是這個樣子的，喝醉的時候迷糊，做什麼事情都可以借酒壯膽，到了酒醒反倒變小了。只好裝睡，一動也不敢動。到了天亮時，他方才離開的。只知道他似乎推了房門出去，後又進了來，也不知道幹什麼。她可沒有那個膽子睜開眼睛，與他大眼對小眼。過了半晌，關了房門出了去，接著又聽到大門關的聲音，這回是真走了。
他沒有跟她聯繫。她自然也沒有跟他聯繫，上次娉婷給的電話，她隨手一記，早不知道那張紙夾到哪份文件裡了。她從來也沒有想過要有什麼牽扯。其實有什麼好聯繫的呢？不過是一夜情罷了！倒不是她有多開放，她與他的這次，其實還是第一次。只不過那日是父親的忌日，每年的那一天，自己總會難過，特別是與母親通了電話後，更是覺著寂寞難過。只是想家，想馬上回家去，吃母親包的餛飩，吃母親裹的粽子。喝酒時便有了想醉的念頭，他送她回來的時候，她亦有一絲清醒。只覺得孤單冷清，便想抓住一根浮木。如同菟絲花，想靠著大樹，借一點力量。若說是他佔了她便宜，還不如說是她沾了他的。
況且他的女伴估計可以繞著外環繞幾圈了，她趙子默算什麼呀。做什麼事情都需量力而為，她倒是知道的。過了一兩個月，娉婷打了電話過來：「怎麼又失蹤了？聯繫都不聯繫。我剛去了歐洲一趟，不聯繫你。你難道就不知道打個電話給我，就這麼不待見我啊？」就這麼又重新聯繫上了。
再見面時，他手上還擁著個國色天香。只抬頭看了她一眼，連微笑也欠奉。她自然也沒有過去打招呼。一大幫子人說說笑笑，吵吵鬧鬧，到了回去的時候，他早就載了那個國色天香走了，不知道去哪裡風流快活去了。送她回去的那人還開玩笑道：「那小子，怎麼就這麼迫不及待了，活像剛開暈似的。」
回了家洗好澡，也很晚了，天氣已冷了，鑽進被子暖燻燻的就只想睡覺。剛覺得迷迷糊糊，朦朦朧朧中就聽得電話想起，把手伸出去，在床頭摸了半天也沒有摸著，心裡恨道：「不知道是哪個死老外，就喜歡擾人清夢！」做進出口也沒有辦法，人家睡覺的時候，你上班，你睡覺的時候，人家還在上班。所以說吃口飯不容易啊，不過她撒起謊來卻是溜的，那日母親打電話過來問她工作辛不辛苦，她就說：「什麼辛苦，無非是跟他們用外文聊聊天。」哄得母親放心，也算是功德一件了。
電話鈴聲響了幾下，估計對方見沒有接，便掛了線。她也樂的輕鬆，不用在黑暗中摸索，便沉沉睡了過去。到了第二天，總算找個電話了，翻開一看，一個手機號碼，也不是自己平日裡所打的，也不甚在意。