秋日到來，天氣也漸漸轉涼，溫母雖為阿衡買過幾次衣服，但溫老見她一次也未穿過，心中不免有些介意。
「阿衡，你怎麼還是穿著校服？」老人皺著濃眉審視孫女。
「學校新發的，很好。」阿衡結結巴巴的，聲音有些小。
「你現在是在溫家，不是雲家。」老人的眉越蹙越緊，慢慢有了怒氣。
這個孩子，是在以這種方式，同他們對抗嗎？溫家的女兒，既是姓溫，又幾時被虧待過？她又何苦自甘下作！
阿衡攥著衣角，輕輕低下頭：「知道了。」
老人聽到女孩依舊明顯的江南口音，驚覺自己說了狠話，思及過往種種，心中有了愧疚：「既然你喜歡校服，也就算了。」他輕嘆一口氣，「只是，穿著合身嗎？」
「很暖和的。」阿衡飛速用烏水話回答了，繼而不好意思地用不甚標準的普通話重新說了一遍，手輕輕翻過外套的內裡，厚厚的，看起來很紮實。
「暖和就好。」老人舒緩眉頭，本如鷹隼一般銳利的眼睛也浸入一絲溫暖，「烏水話我能聽懂的，你不用改口。」
阿衡詫異，隨即微笑，眼睛亮亮的，帶著溫柔清恬的色澤。
「十八九歲的時候，我在烏水鎮帶過幾個月的兵。」老人聲音不復平日的嚴厲，有了些許溫軟，看著阿衡，嚴肅的眉眼也帶了絲絲煙雨纏繞一般的柔緩。
「阿衡，你的眼睛，同你奶奶很像。」
漸漸地，阿衡清楚了到學校的路，也就習慣了一個人步行或者坐公車上下學。
說來也巧，明明是一家人，阿衡卻總是碰不到思莞，只有吃晚飯的時候才見得到。
她雖想同思莞說幾句話，但思及自己嘴拙，也就作罷。至於溫母，一直忙於鋼琴演奏會的事宜，也鮮少見得到。
阿衡在班上，老好人的脾氣，即使面對面聽到嘲諷也不生氣，只是一徑微笑。對方漸覺無趣，也就慢慢不再戲弄她。
日子久了，大家反倒發現阿衡這般的脾氣帶來不少的好處。不想做值日，只要叫一聲溫衡，得到的答案永遠是「知道了」，而後，整個教室被清理得乾乾淨淨，整理得妥妥帖帖。
這個世界，最可怕的就是習慣，而最習慣的就是便利。
阿衡便是這習慣下驚人的便利。換作別人，即使泥菩薩大概也要憋屈得爆發了，阿衡卻覺得，有時候吃虧是福，大事不錯，小事過得去也就算了。
這一日，打掃完教室，天已經黑了，末班公車仍需等半個小時，阿衡便選擇了步行。
她習慣了走那條窄窄的巷子，橘黃色的路燈昏暗卻奇異地帶著靜謐和溫暖。那條路是用石子鋪就的，踩上去有一種細微的磨礪的感覺。
阿衡走至巷子深處時停住了腳步。她看到兩道清晰曖昧地交疊在一起的身影。
明的、暗的、纏綿的、豔烈的、火熱的。
那個少年，穿著紫紅色的低領粗織線衣，左肩是黑色暗線勾出的花簇，漫過細琢的肩線，流暢輾轉至背，明豔中的黑暗妖嬈怒放。
他站在燈色中，背脊伶仃瘦弱卻帶著桀驁難折的孤傲倔強，頸微彎，雙臂緊緊擁著燈下面容模糊的長髮女孩，唇齒與懷中的人糾纏。從耳畔掠過的髮墨色生豔，緩緩無意識地掃過白皙的頸，那一抹玉色，浸潤在光影中，藏了香，馥饒，撩了人心。
若是依阿衡素日的做派，看到這般景象，定是覺得難堪尷尬。可是，此時此刻，她卻連躲藏都忘記，背著書包，磊落細緻地看著那個少年。
言希。
阿衡唇微彎，無聲呼出，心中確定至極，連自己都覺得荒謬。
她明明沒有一次真正看清楚那個少年的相貌，沒有同他說過一句話，心中卻有了那麼清晰的烙印。
恍然間，少年彷彿覺察到了身後的目光，放開了環在女孩腰身的手，轉身，靜靜地看著無意闖入的偷窺者。
阿衡驚覺自己的無禮，怔忡地看著少年的眼睛。
可驀然間，耳中轟鳴，只餘下一種聲音，那樣的熟悉，像極了幼時夜晚貪玩不小心溺入水中的那一刻，什麼都消失時聽到的呼吸聲。
那種恐懼，絕望，不甘心卻又發覺自己正走向另一種解脫的真實感，翻滾而來。
阿衡又望了他一眼，少年眸中的那般墨色，捲過桃花的緋豔紛飛，添了鋪陳於水色之中的寒星點點，直直映在她的瞳中，漠然、高傲而漫不經心。
低頭，長辮子打在了臉頰上，她慌不擇路，匆忙離去。
渾渾噩噩回到家時，天已經黑透，張嫂一直在等她。
她跑了一路，心神恍惚，只是覺得口中極渴，捧起桌上的茶水就往口中灌，卻洇過鼻，猛烈地咳了起來。
思莞剛巧下樓，看到阿衡臉色通紅，大咳不止，便幫她拍背，順了順氣。半晌，阿衡才緩過氣，轉眼看到思莞。
「嗆著了？」思莞溫聲詢問，淡笑。
阿衡點點頭，她面對溫家人，一向不擅開口，便是一定要說，也是用最簡單、自己說得清楚的字音。
思莞心知阿衡見到自己不自在，並不介意，客套幾句，也就想要離去。
「等等……」阿衡這幾天一直存著心事，雖然尷尬，還是叫住了思莞。
「嗯？」思莞轉身，有些迷惑。
阿衡點點頭，轉身上了樓，不多時，便拖了一個手提箱走了下來。
「這是什麼？」思莞疑惑。
「她的衣服……這裡。」阿衡指著手提箱，輕輕解釋。
「她？」思莞臉上的微笑慢慢收斂，眉眼有了些冷意。
「衣服，要穿。」阿衡知曉他誤會了自己的意思，但一時嘴拙，不知如何解釋。
「你不必如此。」思莞知曉阿衡說的是爾爾，神色複雜起來。
他同阿衡雖是親兄妹，但是因為爾爾，心中終歸對她存了猜忌，但見她從未提過爾爾，也就漸漸放了心。
可如今，她卻把爾爾擺到了明面，並且當著他的面談論爾爾的衣服，對思莞而言，好像是對爾爾惡意的嘲弄和再一次難堪的驅逐。
阿衡把手提箱提到他的面前，溫和地看著思莞，示意他打開。
思莞卻憤怒起來，臉上結了寒冰，揮開她的手，手提箱被打翻在地。
張嫂本在廚房熱粥，聽到巨響，戴著圍裙，急急忙忙走到客廳，看到散落了一地的衣服，大部分都是還未開封的秋裝。
「怎麼了？阿衡，你把你媽給你買的新衣服都拿下來幹嗎？」張嫂稀里糊塗，瞅著前些日子蘊宜買給阿衡的那些衣服。這個孩子當時雖未說話，但看起來卻極是高興，可奇怪的是，後來竟一次都沒穿過。
思莞詫異，愣在原地。片刻後輕輕從地上拾起一件衣服，翻到商標處，果然是思爾的尺碼，抬頭看到阿衡過於平靜的面孔，極是難堪。
「媽媽她……」思莞試圖說些什麼，卻在目光觸及到阿衡過於簡樸、袖口有些磨破了的校服時，說不出話來。
媽媽她，不會不清楚，阿衡比爾爾高許多。
她是故意的，以這種方式發洩對爺爺的不滿。
思莞第一次，驚覺自己和媽媽的不公平。
媽媽將自己的痛有意無意地返還在阿衡身上。
而他，微笑著，推波助瀾。
這女孩，全都看出，卻平靜笑納。