言希又辦了休學。第二次。
依溫老的意思是要立刻打電話到美國告知言家的。但是思莞攔住了，說是病情興許有轉機，這樣貿貿然就打電話，言家肯定會以為溫家平時沒有照顧好言希而心生嫌隙。
溫老思量了許久，給了思莞、阿衡三個月，三個月之後，言希病情若沒有轉機，他是一定要給老友一個交代的。
阿衡沉默，也沒有說什麼，帶著言希回了家。
門外，原本是釘門牌的地方，現在光禿禿一片。阿衡向身旁沒有動靜的那人索要門牌，他卻是恍若未見，號碼牌在手中，攥得死緊。
吃飯時，攥著；洗澡時，攥著；睡覺時，攥著。
左手的指節很是突兀，握緊的拳，蒼白而毫無血色。
阿衡著實不確定癔症實際是個什麼病，心中模糊地聯想，大概就是鄉間老人所說的瘋病。可是，她看言希的樣子倒像是變成了小孩子，誰也不認得，吃飯、沐浴以及生活的種種方面，僅僅是靠慣性。甚至一連串完整的動作，如果被打斷，他就會卡在那裡，維持之前的動作，一動不動。
言希洗澡的時候，阿衡給他遞睡衣，明明放在門外，他卻在聽到了阿衡的腳步聲後，停止了揉頭髮的機械動作，站在花灑下靜止起來。頭髮上、臉上，還滿是白色的泡沫，還有那一雙大眼睛，即使被泡沫欺紅了眼，也依舊未眨一下。
阿衡望著他的眼睛，輕輕敲了敲窗。
靜靜地轉向窗，他的眼睛有了短暫的聚焦，看著她，毫無波瀾，如同死水一般的目光。
阿衡輕輕把手放在髮上緩緩揉動著，向他示範著動作。
他望著她許久，手又開始揉動頭髮，那動作，與她，幾乎完全相同。
只是，左手握著門牌，動作笨拙。
阿衡笑，由著他。
言希以前吃飯時有個壞習慣，總是不消停地對著她說個不停，眉飛色舞的，口水幾乎要噴到南極。從誇自己長得好看能扯到夏威夷的草裙舞很帥，從阿衡我討厭這道菜能說到鮑魚煮熟了其實很像荷包蛋。每次，她總是恨不得拿平底鍋敲他的頭，話怎麼這麼多，吵死了，吵死了……
現在，沒人對著她吵了……
那個少年坐在那裡，一勺一勺，像個剛剛學會吃飯的娃娃，認真而專注。他的動作很僵硬，右手小心翼翼地把勺子放入口中，再放下，咀嚼，嚥下，連頭都不低一下。
她給他夾什麼菜他吃什麼，再也不說「今天的排骨怎麼這麼肥呀」「阿衡我不吃這個菜不吃不吃打死也不吃」……
這樣，多乖……
她給他盛了湯，他乖乖喝著，只是依舊不低頭，湯零零星星，滴在了衣服上。
阿衡拿了紙巾幫他擦，笑著問他：「言希，為什麼不低頭喝？」
他迷茫地看著她，阿衡低頭，做了個喝湯的姿勢。
他卻突然扔了湯匙。湯匙落入碗中，濺了滿桌的湯水。他摀住鼻子，小心翼翼，歪了頭，開口：「鼻子，疼。」
阿衡愣了，伸手撥拉掉他的手，鼻子上除了被他捂出的紅印，什麼都沒有。
她放手，望向這少年，想要尋個答案，他卻已經重新機械地握住勺子，目光注視在某一點，卻又似乎蒙了一層布。
上學的第一天，她說：「言希你乖乖在家待著，中午張嫂會給你送飯，知道嗎？」
他看了她一眼，目光又慢慢游移到遠處。
然後，晚上放學，她飛奔回家，只看到言希坐在飯桌前，手中還握著勺子一動不動，而桌上的飯菜早已涼透。這少年的嘴角還沾著飯粒，衣服，被湯湯水水污了個徹底。
阿衡嘆氣，撥通了溫家的宅電：「爺爺，明天不用麻煩張嫂送飯了。」轉身，凝望著這少年，眉眼柔軟溫柔。
她說：「言希，你乖哈，明天我帶你上課，你乖乖的，好不好？」
他握住左手的門牌，低頭，細白的食指在牌子上畫著方方正正的輪廓，不說話，專心致志。
阿衡微笑：「言希，鼻子，還疼嗎？」
他聽了，半晌沒反應，在阿衡幾乎放棄的時候，他卻微微抬了頭，看著她，點點頭。然後，又死命摀住了鼻子，臉皺到了一起。
很疼很疼的表情。
她問思莞：「兩年前，言希發病的時候，也會一直喊著鼻子疼嗎？」
思莞苦笑：「兩年前，他只說，腳疼。」
「為什麼？」阿衡問他。
思莞嘆氣：「以前治療時鄭醫師催眠問過他，他說辛德瑞拉丟了水晶鞋，腳很疼呀。」
阿衡心念一動：「言希……出事後，回到家中，是什麼時間？」
思莞皺眉：「具體不清楚，應該是過了零點。」
零點的時候，灰姑娘丟了水晶鞋……
零點的時候，言希丟了自己……
彼時，他把丟了的她找回家，看著鐘錶，如釋重負，還好，沒有到十二點……
他對她說，阿衡，一定要在十二點之前回家，知道嗎？
零點不回家的人，會變成沾滿煤灰的髒孩子，被世界宣告拋棄，是這樣嗎……
只是，這次為什麼會是「鼻子疼」？
第二日，阿衡帶言希去上學。大家似乎聽說了什麼，對著言希，比這少年的眼神還飄忽，只尷尬地裝作一切照常。
班主任郭女士皺眉：「溫衡，這……」
阿衡笑：「郭老師，您不必為難。」
她背著書包，拉著言希，拖家帶口，坐到了最後一排的角落。
辛達夷和Mary紅了眼睛，跟在阿衡屁股後面，踢走了別人，坐在了他們身旁。
阿衡笑眯眯道：「先說好，我只養豬，不養兔子。」
肉絲紅著兔子眼，淚汪汪地瞅了屬豬的言希一眼，抱著阿衡開始邊哭邊蹂躪：「我可憐的阿衡啊，怎麼這麼命苦……」
辛達夷眨眨眼睛，點頭：「就是就是，跟祥林嫂一樣可憐……」
肉絲鬆手，拍了桌子，指：「辛達夷，你放屁！祥林嫂好歹還和人拜了堂生了娃，我姐們兒連你哥們兒的爪子都沒牽過幾次就守了活寡好吧！」
阿衡黑線，抽動嘴唇，看了言希一眼。
這孩子，幸虧聽不懂了……
吃午飯的時候，言希又未低頭，動作機械，像個孩子一般，排骨的醬汁滴到了外套上。
辛達夷拿著勺子挖了排骨，就要餵他：「言美人，這是你丫平時最愛吃的東西，老子紆尊降貴餵你，病要快點好，知道嗎？」
勺子懸在半空中，還沒觸到言希的唇，那雙黑黑亮亮的大眼睛卻一瞬間含了水汽，委屈得像個孩子。隨即，纖細的手有些粗魯，推開了辛達夷的勺子。
辛達夷嚇了一跳，愣在了原地。
阿衡詫異，溫聲問少年：「言希，怎麼了，鼻子又疼了嗎？」
他不作聲，捂著鼻子，甕甕的聲音：「長長了。」
肉絲張大嘴：「什麼……什麼意思，言希不會是痴——唔唔，辛狒狒你他媽捂我的嘴乾嗎！」
阿衡淡哂，瞥了兩人一眼。兩人心虛，訕訕低了頭，吃飯。
她轉向言希，少年又開始歪歪扭扭地往嘴裡送排骨，醬汁就要滴落的模樣。可是，臉上又存了天真，不似之前的面無表情。
阿衡微笑了，看著他，縱容寵溺。
前排，學習委員催著交作業，轉了一圈又一圈，走到後面時不小心撞到了言希，碰掉了言希左手握著的東西。他停下來，看到是言希，有些不自然，彎腰要去撿。
言希卡在了那裡，看著自己左手的手心，空空的。忽然，他瘋了一般把那男生推倒在地，騎在他身上，眼神凶狠，狠命地打了起來，口中是細碎的聲音：「小偷，家，家，還我……」